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अनुवादक 
व्रजगोपालदास अग्रवात 


भूमिका 


संसारम जो वस्तु जितनी दुङञेय मौर दुलध्य 
होती है, उसके विपय मेँ गादमी के मनमें उतनादही 
कौतूरल रहता है 1 मेरे लिए यह सिफं एक दार्शनिक 
सत्य नही 1 श्रीकान्तं की भापा में 'दार-वार ठेके शेवा 
सत्म' (चार-बार अनुभूत सत्य) है 1 हिसाव लगाया “ 
जाए तो पता चलेगा कि तीनं माग 'लौह्‌-कपाट' सिखने 
मे मु जितना समय भौर शक्ति ख्चं करनी पडी थी, 
उसकी तुलना मेँ गतं दस वर्पो मे उसके पाठक-वगं के 
असंख्य प्रदनों के जवाव देने मे समय तो शायद बु कम 
लगा हो, मगर शक्ति गौर श्रम कटी भधिक लगाना 
पड़ा है । वह्‌ जवाब नहीं, एक प्रकार की जवावदेही है । 

मगर उन सारे प्रदनों के पे क्या सिफं कौतूहल 
या कगूरिमोसिटी है ? वौच-बीचमे मुखेलगादहै कि 
नही, भौर भी कुछ है--कोई गहरी रुचि है, जो उसके 
लिए जाग्रत्‌ होता है, जिसे हम प्रियजन या प्रिय वस्तु 
कहते है । यदि यही वात है, तो मैने इन पतीन खण्डो मे 
जिन लोगों कौ वातं कटी है, उन्हुं शायद मेरे कुछ 
पाठक-पाठिका्ो के निकट आत्मीयजनों के रूप में 
स्वीकृति भिल्ली है । इसके लिए मेरा गौरव चाह जित्तना 


हो, कृतित्व वहत दी समान्य है, इतत वत्ति के प्रति ये 
पूरी तरह जागह्क हं । मै जानता हूं, इसके मूल मे मेरे 

वणित चर्म को विचित्र प्रकृत्ति एवं `आर्वयंजनक 
जीवन है 

एक विगेप नारी-चरिव को लेक्रर मेरे पाठक- 
समुदाय के प्रदनवाणों ने मुं बुरी तरद्‌ वेवा है । उसका 
नाम है मलितिका--लौह्‌-कपाट' द्वितीय पव, चतुय परि- 
च्छेद मे वणित दीवं कटान को नायिका 1 इन प्रसनों 
को भापा-रलौ यलग-अलग होते हुए भी जाति प्रायः 
एक ही दै गौर उनमें जिज्ञासा को जगह शिकायत का 
स्वेर हौ अविकं मुखर दै) अर्थात्‌ वे सिफं प्रदन नहीं, 
प्रहनवाण; जिनासा के वहाने चिकायत्त गौर अभियोग । 

“ "लौट्‌-कपाट' के ठेर सारे स्वरी-पुरूपो के वीच इस 
लड़को को क्यो कैल दिया ? उन लोगों के सखाय इसका 
मेल कहां टै ?“ 

““मट्लिका-चरित्र की एक जो विचिष्टता है, वट्‌ 
लौह-कपाट के जन्यतम चरित्र की दृष्टि से कतई स्पष्ट 
नहीं हुई । 

मल्लिका हर दृष्टि मे अनन्य ह; उसे अन्य सव 
कदियो के साय एकासन प्र चविठाकर क्या उसके साय 
अन्याय नहीं किया गया ?“ 

“"महिलिका-मत्ती कौ आ्चयंजनक कटानीमे जो 
सव उपादान द, उनसे एकं वहत अच्छा उपन्यास लिखा, 
जा्तक्ता धा! एेसानं करते काट-छांट्कर एकं 
लध्यायमे भर देने का उद्य क्या?" 

“ मर्लिका' आपका स्वसे अचिक करुण, सवसे 
ज्यादा मूर चरित्र दु \ उखकी वातत गौर भी सुननेकौ 


६ 


श्च्छा करती है 1 यहं कहानी इतनी जलदौ खत्म क्यों 
कर दी 2“ प 

""लौहु-कपाट के अन्यान्य चरो कौ सृष्टि करने 
म आपन बड़े दरदी मन का परिचय दिया है । महितिकां 
की वादी भें उस दुष्टि में कजूसी दिखाई दौ है 1 लगता 
है, जैसे छुटकारा चाने कौ नीयत से परा किया है 1" 

^ कहुगा, मल्लिका आपकी "काव्य कौ उपेक्षिता" 
है। आपने जानवूमकर उसकी अवहैलना की है ।* 
इत्यादि ५०५ 

इनके उत्तरो फे प्रसंग में लौह-कपाट' पर डाषिटिर 
श्ीकुमार वयोपाध्याय महादाय की कुेक उवितयां 
उद्धत करता चाहता ह-- विज्ञापन के उेश्यसे नही 
(तव तो विशेष रूप से भ्रंसा-तापक अय छोटे जाते), 
अपना वक्तव्य सुगम करने के लिए] "कारा साहित्य 
शीरपंक प्रवय मे उन्होने कहा है, “ "लौह्‌-कपाट' ठीक 
उपन्यास नही, वहत-से उपन्यासधर्मी खण्डं भौर स्वयं 
सम्पूणं कटानियों कौ समष्टि है 1 इससे उपन्यास को 
सुविधा है, मसुविघा नहीं । घटनार्मो का सूत्र नहीं 
पकढ़्ना पड्गा, कहानी मौर चरितो कौ संगति नहीं 
दिखानी पड़ेगी, चरम परिणति का दायित्व ग्रहण नही 
करना पड़ेगा । सेकं की दुष््टि मे जितना जाया है, 
उसथे जो यविगर मौर न्तन घनीभ्रूव हो उाहै, 
उसे चितित कर हौ लेखक की दष्ट, दायित्व की 
इति । जहां यवनिका-पतन हुभा है, उसके जौर भागे 
जयने का हुक्म कौतूहल को नही है। गोया कि यह्‌ 
साहित्य-राज्य मे जेल-कोड का प्रयोग है 1" 

पर लगा है कि मेरे पाठकों काएक दल केमसे 


॥ 1 


कम मल्लिका के वक्त इस जेल-कोडवाले अनुशासन को 
मानने के लिए तैयार नहीं कारण चायद यहीहैकि 
इस आख्यायिका मे जीवन कौ व्याप्ति ओर वैचित्यन 
होते हए भी उँक्टर वैनर्जी के शब्दों मे 'जीवन-समा-. 
लोचना की करुण समवेदना-स्तिग्ध यथार्थता" कुछ 
परिमाण मे निहित है ! अन्यान्य चरित्रं कौ तुलना में 
इसमे उपन्यास के उपादान अधिक है, यह्‌ वात मै 
अस्वीकार नहीं करता । सम्भवतः उपन्यास कौ 
"असुविघा' से वचने के लिए ही उस दिन इसे 'हाय-पर 
वांघकर लौहु-कपाट के घेरे मे डाल दिया था' (एक 
पाठक का मत्त), 

कुक अव्यावसायिक नाटूय-संस्थाओं ने इस 
कहानी को नाट्य-रूप में विभिन्न रगालयों मे संचस्य 
कियाहै) रेडियो से भी इसका अभिनय प्रसारितदहो 
चुका है } वह्‌ सव देखने-सुनने के वाद ेसालगाहै कि 
कहानी को नाटक काआकारदेनेमे उनलोगोंको जौ 
असुविघाएु हु्ई--कथोपकथन आदि को लेकर वै सव 
एक पूर्णाग उपन्यास हाय मे होनें पर शायद टल सकती 
पिते कई वर्पोसे वीच-वीचमे मेरे मनमें 
“मत्लिका-उद्धार' की वात उठ रही है, मगर यह्‌ निहा- 
यत आसान काम नहीं । 'लौह्‌-कपाट' के अंग सेस 
परिच्छेद को काटकर अलग कृर देनेसे ही काम नदीं 
चलेगा, इसे फिर से नये रूप में गढुना पड़ेगा । अर्थात्‌ 

यदा -वहां एकाय परिवर्तन नही, एकवारगी पुन्गंठन । 
ट उसका मात्र रूपान्तर नही, नव जन्मलाभ है 1 
--जरासंघ 


ओर दो ल्द 


“मल्लिकाः कै विपय मे नेखक की इव लवौ मूमिका 
के वाद मौर गुध कट्ना चमीचोन नहीं जान पडता 1 
मूल पुस्तकं पद्कर पाको ने जो प्रिया य्यक्ठ कौ, 
वह्‌ कटं उक सदी दै, दसं वात का निप्रय हिन्दी पाठक 
स्वयं करगे, म इतना टौ फट्ना चाट्वा हूं 

द॒ पुस्तकः के दूसरे उपम्याम "वाधिनः की नाचिक्रा 
शवनानी नारी के भीतर दिपो वसख-कटोरवा का ज्वनेत 
उदाहरण है 1 प्र्तियोध को ज्वाचा में उसका त्राधिन- 
स्वप दस तरह निखा है कि पाठक भमिमून हुए चिना 
नदी रट्‌ सक्ता । 

पुस्तक के यनुवाद मे श्रीमती संध्या मुखजीं ठीर्‌ 
सुघ्रो मंजु दापमुप्त से जो सहायता मिली, उसके निष 
म दोनोँकामामारी दं \ 


-अनगोपालदास श्रग्रवान 





मद्धि ये काव्य-पजयक्ता केखीन्रदेय यें तिन दये लदूनार्नो के 
मापमेरा रस्विग दमा दै, ननं य वनिन द्रे प्रषान त्थान देहि 
सचता हू, इयद्रा एक दारण रद दद्धि दमा मयुर नान मठ च्न्य 
मीर दत्र्नर्टीः। 

श्विक्ीस्य दश्चिग्रदी कनुनलः नम चवा ्िदनानन 
दीवा, तो स्वद्स्ड यमाययद्ी सुरं योनममावा मेवद चुपरापर 
चमन वाती अवर्मुधितः वधू पर मद दनद नरन प्हठी । उ 
शविष्ड््वाभितप्य नन्न नने" कव्मेपवारि पिच दर दरेष्य श्त 
यमो दमारे ददणच्न प्र९ दिद न्यु है, उखे मीवरह वंदित द्द 
गादी। 

ङ वाज रिख वाद वनि वेठट्, वटकोच्यनी दिता नरी, 
जीदन के निकट "दलि, ममार दि निष्ट ¶ंचिवा दै 1 यदि च्यद्ना 
नाने पएुषायक मग दलता रोच्खरयहयान टा दा वीर्थनौञ्यद्री 
सका छर चना यद्रा 1 उमिनः के चयं उना मेन विदं दी कव 





सराय ख परिचय दिनी काव्य-ज्ययावा सयदा गर्हति # 
नदींद्का ॥ पच्विरद््वाया एरी अमद, उठा पड्‌नण्द 
लप्रस्याधिव नरी. च पचिययं नगद न्ती है यासद युजन्त 





कारणयाकिनाम के अन्तराले जते व्यक्ति है, उसे भौ जानने बौर 
उससे भौ ज्यादा आविष्कार करने का नशा उद दिन मुशूपर बविक्रार 
कर वख था} सिं माधुयं का माकण मुले ्ायद इतनी द्रूरतनले 
जाता लिस कहानी के परिचयमें मने इतनी लम्वी-चौदी हकीरहै, 
वह्‌ मेरे निकट भी अज्ञात रदं जाती । 
सन्‌ चालीस-इकताली्च की वात है । एक पुलिस्त-सभियान को पुरा 
करने के लिए वडी जेल में तवादले पर अया हुं ! तीस गावो कौ लेकर 
दंगाहोगयादै1 वड पैमाने प्र घून-खरावा, लूट, जायजनी मौर 
नारीमेघ यञ्च स्तव कुछ हो चुकने के वाद ययारीति पुलिस का माविर्भाव। 
धोडा-त्ा सकारण मोली-वर्पण 1 तत्पश्चात्‌ मंघाघुंव धरपक्ड 1 जेल का 
लकयप-टीयल एक छलांग दुक सौत्ते दो हजार तक जा पहुंचा 
है! रिकाडंर्म के रक हटाकर अतिरिक्त स्टाफके लिए जमह्‌ की 
गर है! ८ 
विमा जंगचेके एकष्ोटे कमरेगे हम तीन अफसर । वीमे 
फौचुरीन सा्टव ई, हम लोगों से कु सीनियर ई, अत्तः उनकी मेज भी 
उसी माचामेखालीहै। इत्ततरफर्मे हुं, उस तरफ अमत रहा! हम 
दोनों के माने स्तूपाकार फाइल रखी द 1 हम सभी नाम से 'एग्जिक्मूटिव, 
कामसे बुरह! दादा इतमे यौडे-से व्यतिक्रम हि कलम रखकर 
दीच-वीचमें लाटी लेकर निकल जति 1 
श्तती तस्ह एकं दिन करीव घंटाभर चहुलकरदमी करने के वाद दीदे, 
तो मेज पर्‌ नजर पडते ही चीख पडे, “यह क्या? ल्पू्नटिक फाइल 
यहांक्यो 7 तुमं मी क्या पागल हौ 1" कट्कर उन्होने एक वड़ा वंडद 
भरी भेज पर फक द्विया } ने वोद रत्तिकता की चेष्टा कस्ते हुए कह, 
“म पागल हुं { भच्छा, मापत्ति नहीं । प्रतिमा! को साधारण लोग सी 
नजर से देखते है 1" 
॥ “इमी न रहो," फंचृदौन सा्ह्व ने व्यंग्यके त्नरमे कहा। 
एक चार्‌ पटृकन देखो ने, क्या चीज दै! दिमाग सराव 
या वड़ा दिलचस्प दै! क्ल घोड़ी नजरडातीषी। वड़ेनामीघर्‌ की 


टदै खन क्था चदं पारदे गई! देखो 
हह 1 सून क्याथा। चदन पायल दहो मई 1 दैखोत्तो, किम सक्यन 


4 


१५ 


१२ मल्सिकरा 


भे कमिट किया है--४७१ या ४६६ 7" - 

“यह्‌ सव क्या साप क्रा मंत्र शुरू कर दिया 2" 

“पठकर समज्ञ जामोगे, सोप का मंत्रहै याकौनन््ा म॑व्रहै। 
असली प्रन यह है-- सामी प्राग्त-लृनी है, या सूनी-परयल ? 

हाय का काम छोडकर फाद्ल सीच ली । यहा-वहां स्याही के दाग 
से भरा वदरंग कवर है, जिसके किनारे फट-फटा गए ह | वहृत-से हाथो 
के स्पशं से मलिन हो गया है । भौर उसके ऊपर चलते-फिरते लिख) 
गया एक नाम दै--मत्लिका । मल्लिका गागुली । एसा कोई नया नाम 
नही 1 शायद पहले भी सुना हमा 1 फिर भौ आं उस्पर स्थिर हो 
गर्ह। लगा कियहस्सिफं नाम नही, चाये तरफ की दरस मलिनता 
राशि के नीच एक विन्दु-निर्मल णुध्रताहै । सर्वव्यापी भुन के वीच 
योडा-सा शुचि-स्पशं है । 

फौचुटीन साहब मपनी दराज मे से एक करिमिनल ्रोंसोर कोड! 
निकालकर भरे मागे रखते हुए विस्मय के स्वर मे बोले, “यह्‌ क्या 1 
कवर देलकर ही वेहोदा हौ गए. ? यह्‌ लो, पहले ये दोनों सेन प्रच्छी 
तरह पठकर देखो, नही तो केस अच्छी तरह्‌ नही समभोगे ।" 

उसी क्षण केस सममे जंभ मन मेरानहीथा। उसका फोर 
तकाजा भी मनुभेव नही क्रिया । “कान्य की उपेक्षिताषए' मे भादमीकै 
माधुयं-परसंग को लेकर कवि ने लिखा है--“उत्ते हम लोग सिकं इन्द्रियों 
द्वारा प्राप्त नही फरते, उसकी कल्पना द्वारां सुष्टि करते ह । नाम सिप 
उस सृष्टि-कायं मे सहायता करता है 1" फाइल के ऊपर सिख उष नाम 
का माश्वय लेकर भेरी कल्पनामे भी उसी तरह एक मानवी मूतिने 
जन्म लिया मौर वहं अक्लरों का बावरण भेदकर धीरे-धीरेमेरी मांघो 
के यागे भाकर खड़ी गई। 

मेरे मानस-लोक की मल्लिका । उत्ेर्भेने मनपसन्द सूप दिपा। 
नतमुखी तरणी 1 मयलन-विलष्ट दीं क्षीण देह ! माथे पर वितर स्ये 
केश; गालो मे उद्भ्रान्त दृष्टि 1 चेहरा दिनान्त कै मल्तिक्ा-पुल.की 
तरह्‌ विपाद-मल्तिन । ¢ 

सून क्यो किया धा? सम्भव दै, जीवन की कोई जटित 4 
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खोल पाहो; मन्तर्‌ का कोई गहन इन्द्र न मिटा पा्दटौ । सौचकर 
मन उदास हये गया ! किसी एकं अदृष्टा-अपरिचिता रहस्यमयी नारी कै 
विष्वस्त जीवन के साथ एक प्रकार की आत्मीयता का अनुभव किया । 

तथ्य जो कुद भिले, वड संक्षिप्त मौर सत्यधिक सरल थे 1 उने 
फजटीन साहव के प्रदन का उत्तर तो शायद था, मगर वृद्धा पुथ्वीकी 
उत्त चिरन्तन जिन्लासा को उत्तर नहीं मिला--मादमी खून क्यो करता 
है? वह कौन-सी दुर्जय परवृत्ति है, जिसकी प्रताड्ना से उसके हृदय भें 
नर-स्त तृषा जागती है; आवो कौ पलकों पर उसका अनन्त काल का 
मानव-घर्म--दया-माया, स्नेद्‌-प्रेम--सुनन हो जाता है; जो हजासें सत 
की संस्छृत्ति से तयार ` दए सस्य मानव को एक क्षण में नखीदन्ती-्ंगी 
वनादेती है? 

कानून जितना कुछ देखता है, उसपर्‌ विचार करता दै, वह 
उसका सिफं वाहूरी शूप है; उसका काम, उसके हाय-पैरो कौ अभि- 
व्ययित दै--तुमने यह्‌ कियारहैः यह्‌ नहीं किया! इस करने ओरन 
करने के अन्तराल में उसका जो चिररहुस्यावृत्त अन्तरलोक है, वहां विचा- 
रकः (न्यायाघीश) की दृष्टि नहीं पुती 1 

फाद्त देखकर पता चला कि मल्लिका ने खून कियाथा) वादे 

-संकेहायोमे पहुंची, तोदेखनेर्मेञायाकि वह्‌ मान्षिकसूपसे 

स्वस्य ह । विकृत मस्तिष्क वाले का मामला नही चलता 1 अभियोग 
का मर्म वहु नहीं समन्नेगी 1 मभियोग के खिलाफ स्वयं कासमर्यन करने 
ी मनन-परकिति भी उस्तके पास नहीं । सिविल सर्जन का मत हि | "5९ 
5 70६ परिः ८५ ऽत्‌ [ला (19. उसीतिएु जज स्राहूव ने मामततेकी 
सुनवाई स्वगत करदीर। 

यद्‌ विकृति यदि किसी दिनि दूरद्ये जाती, उसका मानसिक 
सन्तुलन लौट नताहै, तो ञे फिर अदालतमें जाकर खड़ा दीना 
पड़ेगा मौर यपना प्राप्य दंड ग्रहेण करना पडेगा 1 उप्त स्वस्य-स्वाभाविकः 
करने फँ लिषु जो गु साचरयक है, उसका दायित्व भी सरकार कादै। 
यदी परण है कि जज साहुव ने मामला स्यमित कर्त दी अपनः कर्तव्य 
वहम नदीं किया, उसकी उपयुक्त चिकित्ता का जदेदा नी दिया है । 
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, मल्सिका का तव्य स्थान ह--रांचो पागलखना 1 वहां जद तक 
छरसफे लिए स्थान निष्ट नहीं होता, उत्ते जेल भे रहना षडमा  रंचीके 
रास्ते भनिशिततकाल कै लिए यहु कारावास } 

पिले छः मास मल्लिका ने कलक्ते को किसी ब्दी जेलमे, 
जनान फाटक मे, एक छोटे निर्जन कमरे मे काटे हैँ । वहा उसकी नीरव 
उदासीनता हर बात के उपर थो। उसने किसीतते कोई प्रदन सही किया, 
किमीके किसी प्रन का उत्तरभी नही दिणा। जी संगिनी थी, उनमें 
किसीको भौ वेह पह्वानती नहीं ची ! उनके विराग-अनुराग दोनों के 
अरति वहु समदर्यी पौ । एक दिन एक नई सकी भर्ती हुई । गौद मे दो- 
तीन महीने का कच्चा था} बश्चे को सुलाकर मां शायद नहाने मासानि 
चती शर्‌ी । लौटकर देखा कि वन्दे को गोदमे लेकर उसके मृहकी 
पैनी नजरसे देव रहौ है वह्‌ “पगली । 

सर्वेनाश ! उस लड्की की चीख सुनकर समी दौ भए । वच्चे 
क्तौ जने उमकी गौद से सीच लिया, ती मट्लिका अपलक नेतं से सिर्फ 
देखती' रह गई, फिर चुपचाप उखकर मयने उस छोटे सेन मेँ जा ुसौ । 

माते जेलर स्राहय से शिकायत को} ब्धिक्रारी तोग चिन्तितो 
गए 1 मल्लिका कै लिए स्पेशल यां नियुत किया गया } उसका सेल 
सुहु से शाम तक बेद रतै लगा ! इतने पर भी निदिचन्तन हए, ती 
अधिकारियों ने अन्तर्मे उसे हमारी जेलमे मेजनेकी व्यवस्थाकी। 
यहां जमाने वादं मे गश्च गदी 

क ही दिनों के भौतर वह्‌ सा गई ! धोड़ा-गादी का दरवाजा खोल 
कर जवं उपै उतारागयातो एक वार्गौरसे देखा कि चातोतरफनो 
लोगे, संव मानो पत्यरष्टोगएर्है। परताचला कि हमारी कत्पना 
कितनी दीन, किन्तिनौ भीर है। असत्ती कस्तु के निक्टजैरमे भी दस्त 
है 1 मौर पता चला कि विधाता के हाव की अनिर्वचनीय सृष्टिकाजौ 
स्पदे, उमे मादमी के हाथ की अनादर-अवहेलना किंस दुर्गेति भे नही 
ले जा सकती! ॥ 

मेरे जन्मस्थात मे जौ मकान दै, उठंकी वैठक बे सामने एक अनार 
कावेड्या। प्ागुन मे उसके र्वाग्र पर सुन्दर चमक्रीले कूलो का मेला 
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का मनोरमं परिवेग । केमी-कमार प्रिषी-कितौ दिन दो-एक बार देलौफौन 
करी क्षंकार या कोटं पुलित की हूंकार--यमामी बाया है, हूजूर 1" 

टन सवे उत्पातो के होते ए भी हमारे दादा लोग शम नुन यी" 
नामकः वस्तु को एक तरह से पसन्द करते ये; कारण, तीन कमतो ओर 
तीन गुने वाल-वच्चो वाता वह्‌ सरकारी क्वार्टर दिवा-निद्राके तिषए 
प्रशस्त स्थान नटीं । दूरी वत, पिकी द्विप्राहरिक निद्रा कोईभी 
स्त्री प्रनत च्ष्टिसे नदी देखती। वे मोचतौ ह कि उनपर गृहिणी 
जातिं का एकच्छत्र यथिकार टै । दोपहर के वक्त योद (कमर सीधी 
करनैः की जरूरत यदि विकर, वौ उन्दीकोदै, जो सुबह से द्याम 
तक संसार-चक्रमे चक्करखाग्टीर्हँ1 दप्तर नामक बदृढेषरजो 
लोग काम कै नाम पर ऊंपते है, सयवा गप्यो का मजमा जमति, वे 
लोग घर भाकर भौ खरदि मर, यदु बन्याय कैन सहेगा ? 

मत्र तक चाद" स्तरततक नदीं पहुंच पायाया। शून्यदौया 
का मम्यस्त होनें कुछ देर यी! नून दुटी-एप्वाह्‌ उत्यीडन-सा लगता 
धा।यहीकारणथाङ्गिउमद्विन भी दरीवाने विस्वर पर भप्रमन्न मन 
सै करवट वदन रहा या। जेल-गेट के भीतर की तरफ फाटक पर गौर 
सुनाई दिया । पुष्पों को यावाज के साय जनानी भावजे भी मिली दृद 
धी । जाकर देवनाहूं क्रि खण्ड-प्रलयकी सूचनादटै। एकत्तरफ धनी 
मूर्खो बाला भेटकीपर दै, दरूमरी तरफ आवें लाल किए फीमेल वार्दर 1 
कपावातटै? 

भदकरीषर ने उत्तर नटी दिया, मानदा विदवाम्रकेपेटकीतरफ अंगुली 
ते दारा क्रिया । चादद्‌ के सयल्-ावरण के नीचे वह _विषृलस्फीति 
अपे धादमी की नजर्यी मे धाएु विना भमौ नहीं रह सकती थी । भै विस्मितं 
हमा । मानदा चिरकरमारी द । इसलिए यदि भेट कपर इस घटना का कोई 
सनैसग्रिकः कारण संदेहं कर फोमेल वारको चुनौती दैताहौ,तौ उमे 
दोप नहीं दिमा जा सकता। 

भानदा मी शकने वाती नहीं! नारी जाति के चिरन्तन प्रिवितेनपर 
खो होकर उमने मौ गेटीपर को चुनती दे दौ है। नागी-देह की "तसारी" क 
लेने कां पुष्प को क्या भविकार ? भतएव दुर ब्दो । 
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वी दविधा मँ पड़ गया 1 अंत में गेटकीपर का-थोड़ा तिरस्कार 
कर भने मानदा से अनुरोध किया कि यदि.सम्भव होतो वह्‌ मेरे दपतर 
म जाकर अपना देहभार मुबत करे । इस वक्त वहां कोई पुरुप नदीं । वह 
राजी हो गई । कर देर वाद मैने दपतर मँ लौटकर देखा कि मेरी मेज 
पर एक जोड़ा साडी, पास में पेटीकोट-व्लाउज, एक दीक्ली सुगं धित तेल, 
स्नो, पाउडर मौर वाल वांघने की चीरजे--ये सव सजी रखी ह । 

जिजास्रु आंखों से देखते ही मानदा ने अपने स्वाभाविक रूखे स्वर 
से कहा, “ये सव ञापलोगतो देगे तीं! तभी ललाट का लिखा मूक्षे ही 
मोगनां पडता है । इनमे से किसी चीज केः विना गौरतों का काम चलता 
है, चतादएु ?"“ 

आरत फीमेल वाडं मे कोई नई नहीं गई, मगर सव ` तक तो,यह्‌ 
दुरमोग मानदा को भोगना नहीं पड़ा । आज जिस कारण मोगना पड़ा; 
वह्‌ भी समक गया) फिर भी प्रन किया, “मगर गौरते तौ तुम्हारे यहां 
सिकं पन्द्रह दँ । मौर" 

षह मेरे राम!" वह्‌नोरसे हंसकर वोली, “ये सव क्या उन 
अभागिनोंके लिएदहै? वे स्नो-षाउडर मर्लेभी ?" 

फिर एकाएक गम्भीर्‌ होकर वोल्ली, “जच्छा सर, जिस हाकिमने 
मल्लिका को जेल भेजा है, भाप एक वार मू्े उसके एास ले जा सकते 
ई?" 

“क्यों ?"" 

“उसमे एक वार कह्‌ आती किं पागलखानि में वह नहीं जाएगी, तुम 
जामोगे । ओौर कहती कि उसके धरवालों को पकड्वाकर एक-एक कर 
फासीदे दो । यह्‌ लडकौ अभी वची हुई है, सिफं यीञ्ुकी कृपा से} 
कहकर मानदा ने छती पर क्रँंस-चिह बनाकर दोनों हाय सिरसेजा 
लगाए । 

मने कहा, “तुमने उसकी सारी वातं सुनी ह ?"". 

“कंसे सुनूं ? वह्‌ तो वातत करती नहीं ! मगर उसके चेहरे की तरफ 
देखकर दी म सवे सम्‌ गई हुं । सूञ्े भौर कु दिन दीजिए, उसे थोडा 
स्वस्य कर्‌ लू । फिर सच जान सकूगी । यदि कर सकं सर, तो डक्टर 
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साट्व से कहकर उसके लिए थोड़े दूध-वुध कौ न्यवस्या कर दीजिए । 
नेल का लाना वहु बिलकुल नदी खाती । ^ 

मने कष्टा, “कर्णा 1 भौर ये चीज-वस्त्र सब यही रहन दो । 
तुम्हारे पास भिजवा दगा । | 


दस-दारह्‌ दिन्‌ वाद किंसौ काम से जनाने वादं म जाना पड़ गया। 
मानदा बोली, “मल्लिका को नदी देखो ?" 

“चलो ॥" 

मरक के उस तरफ सेल-वलांक है । उसके सामने घास से दको चदूतय 
है । बीच में एक धनी डाती-पत्तियों वाला माम कावेददहै। नीचेका 
मु भाग पका किया हुभा दै । उप्त वेदी के कपर ही मल्लिका यैठी हुई 
शी । वैरो विदा लेते सूरं की बु क्षीण किरणे लोट रहीर्है। उषकी 
गोद कापतौ छया है । एक ान्त-करुण छवि । 

यह्‌ जते कोई मौर महिलका दै । देखकर पहचानी हौ नरी जातौ । 
शूवे-जकटरे बाल बही कोिश से वदा मेंभारए्‌है। दो सुन्दर लंबी वेणियां 
सीठ पर दून रही ह । पोाक--एक लाल किनारोको सादी, साय 
लाल रग का व्नाउज ! चेहरे पर सामान्य प्रसाधन के चि । मायेपर 
सिन्दूर का टीका । काजल-लगी भांलौं मे ममी प्राप्त किए स्वास्ध्यका 
मास है 1.ही्णं-कपोर्लो प्रर उस दिन जो मलिनता देवी थी, वह्‌ बहुत 
कु लुप्त हो गई दै, मौर एक लावण्य-मामा फूट उटी है । 

उसी दिन की तरह उसने चूपचाप एक वार मखं उठाकर देखा । 
वही शान्त ष्टि । मानदा ने भागे वकर उसको टोड़ सषि हाय लगाकर 
उसका मुह मेरी तरफ कर कटा, “इस लदकी ने खून किया था, माप 
विश्वास करते है, सर 2” 

दो-तीन कंदी गरतं पास जाकर खडी हो गर्ह्यो । उनमेंसेएक 
से बोली, "जा तो तरता, दीदौ के लिए दू ओर फलो कौ.तद्तरी 
चलेभा॥" च 
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तरला दौड गई । मानदा मेरी गोर मुडकर बोली, "“दो-एकं किताव- 
विताव दे सक्ते द? । । 

“कताव ! व 

नं । वच्चो की चित्रौ वाली कितावें । देख नहीं रहै, वह अव दघ 
पीती बच्ची भी चट्कर है 1 सव करना पडता है ।" 

“तुमह लगता है, किताब पढ़ सकेगी ?“ 

“लायद एक्राघ पन्ता उलट ले 1“ 

वापस माति-माते बोला, ^वात्तचीत कुछ करती है ?” 

"विलदरुल नहीं 1" मानदा ने सिर हिलाकर कहा, “उसकी खुद की 
वाते पूकर देखा है । उससे उसका सिफं कष्ट बदृता है । ठीक हौ जाए 
फिर धीरे-धीरे सव पत्ता चल जाएगा 1" 


पतता चल गया कुक दिन वाद ही । सुवह का दफ्तर है । सांसलेने 
का बक्त नहीं \ वड़े साहब ने 'सलाम' भेजा । जाकर देखता हूं, उनकी 
भेज के पास एक अपरिचित खृवसूरत युवकं वैठा है । उसकी ओर इवारा 
कर सराहुव वोले, “यह्‌ कलकत्ता से आए है । मर्लिका गांगुली से मिलना 
ष्वाहतते हँ । यह्‌ क्या वही लडकी है, जिसे उस दिन देखा था ?” 

म वोला, “हां, सर!" 

“तव तो इष्टरव्यू-रूम मे सुविधा नदीं होगी । तुम अपतते दफ्तर में 
चिठाकर बातकरयादो1" 

"ठीक है 1" 

युवक के हाय से उसकी दरस्वास्त लेकर उसका नाम देखं लिया-- 
मतीश गांगुली । उसने मेरे साथ मते-माते उर्धिगन प्रदन किया, "ञव 
कसी है, सर ? । 

भ चोला, “पहले से वहत अच्छी हँ । जापकी क्या लगती है? 

षमेरी पत्नी दै!" `` 


मल्लिका छो, ले.जाने के लिए मानदा के पास खवर भेजी । कुछ 
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देर बाद चहं आई, ममर बकेली । म बोला, ध्क्यों १५ 

"वह्‌ नहँ मार्ह, बाबूजी !* ` ` 

भ्यो?“ 

"पहर्मे कंते कहूं?" मानदा ने अप्रसन्ने स्वरम कहा । 

“उस्नके पति मिलने भाएुरहै, कहाया 7" 

“कहा षो नदी ! एकदम लकड़ी होकर बंदी रही 1 किसीतरहुभी 
नही ला पाई 1" कहकर उतने कड़ी नजर ते भद्र पुरुष कौ बोर देवा । 

उ देखकर एेखा समां कि मल्लिका आना नही बाहूती । दस बति 
सेउपेखुश्ीष्ठीहू्ईदै। येही मल्लिका के पतिर, यद्‌ समक्षनेमे किसो 
असुविधा कौ बात नदी हो सक्ती । मगर उसकी सारी दुर्दशा लिए 
मन ही मन इन्द उत्तरदायी समन्षने का क्या कारण चा,मानदादी वता 
सकती है 1 उसकी गुस्मे से चदी आलो करे सामने मतीश भी थोडा परेशान 
सा नजर भाया । मने मानदा की मोर मुद्कर कटा, “अच्छा, तुम मव 
जाभो 1" 

-उसके चले जाने के बाद मतीदा कृ दस तरह बोला, जसे वह्‌ भषने 
सही वात कररदा ह, “फिर तो लगता है, वह्‌ उसी तरट्‌ दै ।"" 

म मोला, “क्या वहा भी मिलने नही बाती थी ?" 

"शुरू-शुरू मं भातौ थी । तव वड़ी "वाँदस्टरस' थौ । चीवती, रोतो- 
हंसती, जाने क्या-क्या वकती यो; मगर मिलने मँ मापत्तिनदी करती 
यो ।"' 

” “माप बरावर कलकतामेही ररह? 

“जी नही, ब इलाहावाद रहना हूं । वहां से हर महीने भाकर देवता 
रहा हूं । बीच-वीचमे थोड़ा पहचान भीलेतीधी। वादमे एकाएक 
बिलकुल गुम हो गई । वात नही करती, वुलामो तो आती नहीं ।" 

थोडा रककर बोला, ""दस वार्‌ बहत दिन तक नहौ भा पाया । कल 
वहा पूषा तौ सुना कि यहां भेज दी गई है । घरन जाकटसोधे स्टेशन 
पहुचकर गाद पकडी । न जनि क्यो पेस्ा लगाकर दस वार मुलाकात 
होगी 1 भते ही बात न करे, मावोंसेतो एक बार देदेमो 1" 

कहते-कदते गला भर आया । खूमालं निकालकर आंखो को दवा 


लिया । व्यथै सान्त्वनादेने कीचेष्टा-न कर्मने हायके कामम मन 
लगाया । कु भिनट बाद फिर उसकी 'वात सुनाई पडी “तो चलता 
ह, सर! 

म वोला, “भाप ह्रे कहाँ ई? 

"कहीं नहीं } स्टेशन से सीधा चला आया \ ९ 

"अभी कहां जाना चाहते है ? आपको वापसी गाड़ी - तो.वही रात 
दस बजे मिलेगी ।“ 

"जाऊंगा मौर कहां ? सोचता हुं, कुछ घंटे वेटिगख्ममेदही काट 
दं ॥ 1, 
त प्यहं आपकी जान-पहचान का कोई नही ?" 

“जी नहीं 1" कहकर वह उठ पडा । । | 

मै भी खडा होकर बोला, "चलिए, भापको थोड़ी दूर छोड जाऊ! 

“इसकी जरूरत नहीं । सिफं गेट पार करा दीजिए } 

गेट पारकरके भी मै उसके पे चल रहा हट, यह देखकर वहु 
एकाएक पीचे मूडकर खडा हौ गया ओर नमस्कार कर बोला, “गवर्मँ 
चला जाऊंगा, सर ! अप बौर कष्टन कीजिए!" ` 

“वलि नं [ $ 

एक छोटे इकतला मकान के सामने भाकर बरामदे की सीदियोंकी 
जोर इडारा कर गने कहा, “इघरही | 

मतीश कुर जवाक्‌ होकर वोला, "यह" "` 

“हां, यही मेरा घरदै) पैतृक नर्ही, सरकारी । फिर भी आपके 
्वेदिगरूम की तुलना मे एकदम खराव नहीं रहैमा 1" 

वहं थोडी ञनाकानी करते हए बोला, ""छितु 

“मुङ्ञे भसुविधा होगी, यही कहना चाहते हँ न ! "` 

“तो ओर क्या कहुंमा ?" । 

तुरत विना किसी गौपचारिकता के दोपहर का भोजन कर दोनों 
बाहुर्‌ बरामदे मे कंम्प-करसियो पर आ र्वठे\ सामने थोड़ीही दूर पर 
जेल कौ खासी ऊंची दीवार थी } उधर कुछ देर देखते रहने के वाद मतीश 
धीरे-धीरे वोला, “उन लोगों का वाड किस तरफ है, सर ?" 
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"वस यही, इस परकोटे के दूसरी तरफ ॥” - ˆ 

शदेविषए, कशा मादचयं है ! इते निकट, यानी दुद्धेक गज दर वंडा 
ह, छिर भी मुलाकात नदीं हुई 1" 

मै निस्तर टा 1 मती ने जँसेकि बपने मनमे दी मृदुक्ठसेकटा, 
श्यौर कुछ ही महीने पढते तक एेमी हातत्त थी क्रि मु विना देवे टट 
पटाती ची 1" 

इमी ववत मेरे कनिष्ठं सुपुत्र ने माकर मूचित क्रिया, “मांकटरही 
ह, बाहर बात्ते कमरे मे चाचाओी का विस्तरः दि्ादिया दै)" 

मतीशक्ी तरफ मुडकर वोला, ^“मतनव समन्ने ? इन्जंकन जारीहौ 
गया दै--भौर वैठना नदी चलेगा, अव सीवे जाकर पसर जामो। जो 
आदेश मामा दहै, उप्तपर अपील नहीं चलती ॥” 

मती ने मृदुमावसे देकर कटा, “तो ठीक द । मौर माप 

्मैभीखव्ताहूं 1 वह्‌ मेरे ऊपर भी-कानून की भाषा मँ त्ताग्‌ 
होतादै 1" 


जेल के पास ही एक धुद्दौढ का भदान दै, एक मील चौद । उसके 
चच एक हरे कोमल गोल्फ-कोटे पर जाकर वैठ गए । सूयं मस्त हो मयां 
था। वंशा मास्या। ुक्लपक्षया। पोड़ीटीदेरमे सामने उष 
सुपारी, नारियल मौर वांमके जंगलक्षि पिरे मावको दूता चन्द्रमा 
निक्लेगा 1 उप्त परम्‌ भावि्मावि का पूर्वाभाष पङ्के धिरो पर मित्त 
र्दा दै। उसी तरफ देवता मतीश वहू देर चुप वडा रहा 1 फिर कुछ 
समय वाद बोल उठा, “25 केलक्ता के लोगं है टम सौग । टतना सव 
खुला-वूलः हम सोगो के अनुकूल नही पड़ता ॥” 

“दनं इलार्को में कमौ नदी बाए्‌ ?" 

“कोई दो साल पदन भाया या । इस नारियल-सुपायो की घनी पंक्ति 
कौ श्नोर देखकर उसी दिन की बात सोच रह्‌ या।" 

“घूमने माएये ?" 
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“हू, शुरू मे एक तरह से घूमने ही 1". 

“अंत मे ?"" 

“मेत मे जो हज, भज उसीका फल मोग रहा हूं । शायद जीवने- 
भरमोगकरमीद्रीन मिले । 

षसोतोदेखही रहा हं 1 मगर सौच नहीं पा रहा किं यह्‌ सवं क्यों 
कंते हुभा ?“ 

“उस विचित्र कहानी को सुरनेगे तो गाप धयं नही रख सकेगे दादा ! “ 

“एक्‌ वार परीक्षा लेकर देखने मे आपत्ति है कछ 

“आपत्ति ! '“ मतीरा मृदुमाव से हंसा, “इन कु घंटों मे जआपका जो 
परिचय मिला है, उसके अगे यह्‌ चीज मौर खडी नहीं रह्‌ सकती । 
मगर वहु एकरस दुःख कौ कान टै“. ५ 

वाधा देकर वला, “दुःख कोई गण्य चीज नहीं, मतीश वाबरू } यदि 
किसी मनपसंद व्यवित को उसमे हिस्सा दे सरके, तो उत्े भी संपदा बनाया 
जा सकता है ! दसं वातत मे दानिक गंघ होति हुए भी सत्यता है 1" 

मीश की मृदु हंसी सुप्ठं हो मई । वह्‌ कुछ देर चुपचाप जमीन की 
ओर्‌ देखते रहने के वाद ॒निलिप्त शुष्क स्वर मे चोला, “अच्छा, तौ 
मुनिए 1 
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^ कलिज के दोस्तो मे जिसके साथ सवि ज्यादा मित्रता थो, कालेज 

्छोडने के वाद भी उसमे दरार नही पडी, उमका नाम था हीएलाल। 
उसका धर बंगाल देश में कहौ था । मुषे ठीक पता न या। वह्‌ एक दिन 
एकाएक मेरे भष्ययन-कक्न भं भाकर बोला, नेरी दादी है । तुद भरे 
गाव चलना पदेगा # 

५ म वोला, सर्वनाश ।" 

^ स्वेना क्यो ?' 

" "अरे हम लोग ठरे पवक कलकत्ता के लोग । सियालदह स्टेयन 
पर गाद चढना हमारे शास्य मे वजित हे) 

५ हौ रालाल सुनना नदौ चाहता 1 उसे समप्ताकर कहा, कलकत्ता 
से बाहरभी वंगलादेशदै, मगर टम लोगो के लिए उसका भस्तित्व 
सिषे मूगोल के पन्नो मे है। मेरी मा-वहन, बुजआ-मौसी किसने भूगोलं 
नदी पढ़ा) पदा होगा, तो भूल गड है" 

५ हीरालान पू चट था। 'ोंव का गंवार" 1 उसने सौषे मेरे पिताजी 
नेः पास जाकर नाविदन प्रस्तुतं किया, ओर एक तरह से जबरदस्ती सते 
मनूरकरालाया। मीं नाराज हूं । विधवा बहुन मंजरी भी गुस्सेमे 
लास यौ । विदारईके दिनं विस्तर मादितैषार कर सूटकेस लगाकर 
गभर हकर बोली, "दादा, देना, दोस्त के दे कौ कोई विद्यावती पिर 
भ्रसवारनदहो जाए 


“ म हुसकर बोला, तो दर्जंव्या है? उद इलाके की लड्कियां 
वाकई सुन्दर दै, जिन्दं कहते है छरहरी ! तेरे जसौ फपफप् नदीं ॥' 

“ “मुह्‌ मे आग {“ ककर वहन ने एेसा मुंह बनाया जो इसी चाते 
ची सहायतासे संवह, 

“ अपने वंशम ही पहली वार सियालदहु स्टेशन पर गाड़ीमे 
्वैठा । यशोहर पहुंचकर जवे मैने मपना सामान खोला, तो देला किमेरी 
वहन ने इन वुेक दिनों के लिए आवदयक-भनावश्यक कोई भी चीज 
नहीं छोडी । मूख-शुद्धि का मसाला, दात करुरेदने के नीम के तिनके, शरीर 
पर मलने कासरपोकातेल तक साथमे रखदिया है \ हीरलाल की 
भाभीने गंभीर होकर कहा, "मगर दो चीज लाना भ्रुल गए लालाजी |" 

` "रमै वोला, च्या? 
` ““ "थोड़-से चावल अर थोड़ा-सा नमक । 

“५ गंभीरता वनाएं रखकर मेते कहा, "चिन्ता न कीजिए } कयां पता 
वह पार्सल से मा पहुचे ! ' 

“ सभी एकसाथ हंस पड़ \ । । 

“ यज्लोहेर से कोई पंद्रह मील दुर एक गांव मे लड़को वालों का घर 
था । जल्दी-जल्दी खाना-पीना कर दो वडी नाचौ में वर गौर वराती चल 
पंड 1 

“५ नावमेभी गै पहलीवार वठाथा) बरसात का समयं थां ॥ 

नैवे घान-वेतौं के बीच होकर, पटसन के देतो के पाक्ष से, घासं-पत्तो को 
वकेलती, ताल-तलै यो-मेदानो को पार कर चलने लगी । दोनों मोर मामं, 
कटहल, सुपारी, नारियल के जंगल ये । बीत की काड़यां पानौ परसषुकी 
हुई थीं । शाम के वक्त उन्न लोगों के घाट पर जाकर पहुंचे । वहां से एक 
मील पदल रास्ता । वहां कन्या-पक्ष के लोग सिफं तीन-चार मस लालटेन 
लिए भतीक्षाकरस्हैये। 

“ वरातियों मे कानाफूसी हने लगी फि दूर्हे के लिए पालकी नहीं 
आई, कसी व्यवस्था है? हीरालाल के पिता सवको चुपेकर घीमे गले 

` दोले, "यह्‌ तुम लोगों की वड़ो ज्यादती है 1 पालकी आएगी कहां से, यह 
: नदीं समभतते ? लडकी की मां नीं, बाप नदीं । गरीव वहुनोई पंडित 
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भादमी दै। किसी तरह राम-राम कटूकर साली के हाथ पीते फट रहा 
टै" 
` ५५ थोडा स्ककर फिर वो, ओर फिर गादुी-पालकी देवकरतो 
शादी कर नही रहा । कफं लडकी देषी है । सानात्‌ लक्ष्मी जैसीदै। 
स॒ही-्लामरत काम हौ जाए । घरक वहू घर ले पुंव । माडी-पालकी 
वहां पटुंचकर जितना चादौ चढ़ लो। क्था कदते हो वेट, योी-सी दूर 
पैदल चल में वदरत कष्ट होगा तुमह ?" ककर उस दृद सादमीनेमेरी 
पीठं पर गषना हाय रखा।॥ 

` ^“र्भेदयूटतेही बोला, नी, नदी! मुजञेवड़ाथच्छा लगरहाहै 
चाचाजी 1. 

“ चारों तरफ जंगल से धिरे दौ-तीन कच्चे कमरे ह 1 उन्दीमंसे 
एक भँ बर भौर बरात्तियोके टहरे की व्यवस्याकीगर्दै। बह़ेटंग 
से गोवरसे लीपा शयाम फो फं है । उसपर दयी बिष्टीदै। वरके 
ज्तिएु एक विशे मासन तयार क्रिथा गया है, माय ही क्षालरवाले। तकिया 
है1 भान पर एक भुन्दर्‌ दिर कटा है, तक्यि पर भाकर्पक गु्ताव । 
मुखि गौर दारीक कता का परिचय मिनता टै 1 मुग्धं होकर देवने 
सषा । कन्यापक्च के एक सज्जन ते लदयकरकठा, पे सवलदकोकेह्ाय 
काकामदै।' 

^ मँ बोला, "वदा मुन्दर दै 1" 

 हीराताल के चेहरे पर खुशी भौरगवंको एक कलक द्िवाई 
दी। 

^ लग्न नी वजे थी । विवाहू-्मंडप मे वरी पुकार पडी, मगर उत 
थोडा बाहर जाना था। धरके निकट ही एक धूराना तालाव था 1 पदन 
जानि का संकरा रस्ताथा। दौर्नो तरफ जंगल ! लालटेन सेकर एक 
मादमी रास्ता दिखाता वागे-आगे चलने लगा । वोचा कि भौर जानेकी 
जरूरत नही, यहीं वट लीजिए । द्रीयनालं कलकत्ता का भादमी दै, च्म 
वक्त दूरा दै । वोवा, तुम यदीं रहो ।' कटकर वहं तानव कौ तरफ 
चोडा सौरचट गया। एङ्‌ मिनट वाददही एक चौल, "माप!" 
` ^ उम मादमी ने दौढकर जाकर देखाक्रिवैरकी एक उंगली 
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खून निकल रहा है । | 
“ लारी-सोटा, मज्ञाल लेकर लोग दौड आए 1 थोडी देर खोज-खवर 
चलेनेकेवाददही एक आदमी की नेजरपंछकी त्रफगर्ई। साक्षात्‌ यम 
था उस दलकेिमे उसे कहते है-खैये गोखुरा। दूनेतो गौर रक्षा 
नहीं | 
“ ही लाल को पहले ही वे लोग घर-पकडकर कमरे मे ले आएये। 
ओोक्ञाने माकर ाड-फूके शुरू करदी । हाथमे वंग लिए एक कटर 
भीश्राए, मगर हौीरालालने ओर आंखें नहीं खोली, बात भी नहीं की। 
चण्डे-भर वाद उस्तका एेत्ना साफ-गोरा.रेग नीला हौ गया) मंहसे ज्ञाग 
चिकलने लगा । ओर थोड़ी देर षाद उस्र इलाके का सवसे वडा ओक्ञा 
जाया । उसने हलके से उसके वालो को खींचा 1 वालो काएक पूरा गुच्छा 
उसकी मुट्टीमें जा गया गोकाक चेहरा काला पड़ गया 1 वह्‌ धीरे-धीरे 
योला, "भौर जादा नहीं। 
“ भीतर-बाहर रोना-घोना शुरू हो गया 1 लडकी के वहनोई "हाय 
हाय' कर चवकर काट रहे है, भौर वर के पिता निश्चल पत्थर वने वैठे है । 
 चीच में एक वार जने किससे चौले, देलो तो, घाट तक के लिए कीट 
पालकी मिल सक्ती हैया नहीं 1 स्पये जो मागि, दगा 1 तुमः लोगोंको 
डादौकथा 
“ इसी वक्त जाने किसने आकर कहा कि लडकी वेहोश हौ गई है। 
सुनकरं किसीने कोई वेचेनी प्रकट नहींकी 1 जो जसे था, मृत दारीर के 
भासपास चखा रहा 1 
“म कमरेकेएककोनेमे था) एक किरोरी गाकर बोली, "आप 
एक वार अंदर आइए । - 


रंगोली है ह्यो गीर मते में एकनदौ साधारण मंदार । एक नष 
चटाई पर मखे वंद किए जोलेटी हई है ; चगा, जैसे वह्‌ लडकी नदी, 
किमी सुदक्ष शित्यीकेङ्यकी गदी प्रतिमादैव 

“ मौर्तं का एक कुड उसके चारों ओर भडकर वतिं कर रहा था! 
मुने देवकर सव इष र-उवर हो गड । 

^ माचा-सा चूषट किए एक महिता आगे शाकट भरे गते से वोनौ, 
ष्देषिए तो, लगता दै, इसका भी काम हो गया । न आंख खोततीदहै,न 
जवाव देती है 1" 

५ श्नि भन्दाजा लगाया कि यही लडकी कौ दीदी है। म भपनी चादर 
उतारकर मागे बडा 1 बोता, "एक बाल्टी में जल लाइ । भौर जंगते 
के पाष से आप सव हट जादएु । हवा अने दीजिए ।' 

^ क्षण भरर्मे कमरा खालीहौ गया। वहत देर आंखो पर जलके 
टीट मारे, तवे कही पलक एक-दो वार हितौ । फिर धीरे-पीरे मोखे षन 
गदं) दो सुन्दर नीते तारे निकल आए ! काव्य मे पदा है, "नीलोत्पल " 
आज वह्‌ चीज भार्ढोरेदेखी। 

" पटने तो वह्‌ शायद कु भी नही ममी 1 हठात्‌ मूञ्ञे देखकर 
वह्‌ चौक ग्‌ । ठडवदाती हई उठो मौर अपनी सादी एडी तक सीचकर 
वैठ गई । गिरा हुमा भाचल वक्ष पर रखा । भने जल्दी सेउसे कथेसे 
पककर लिटति हए कहा, नदी, उटिए नही, लेटी रर्हिए ।' उसकी दीदी 
की भोर देखकर बोला, “योडा-सा दुघ ले भादए, गरम दूध ॥' 

“ लड़की ने करवट लेकर फिर यां वद करली 1 लालटेन केषीमे 
शरक देखाकि भावो कोरोंते पानीकी वृदे टक रही) 

^ संगन मे एक तरफ एक छोटी-मोटी सभादहो रही है । समी गांवदे 
प्रमुख लोग । समी वदी उ्नवलि ह 1 उधरस्ेजव र्ग कमरेको वापस 
जारदाथा,तोएकने पृ, श्टोशञा गया वेटे ?' 

^ स्तिर हिलाकर उत्तर दिया, "जी हां ।' 

५ नत आता, वही अच्छा या1' केकर भद्र पुश्प ने एक लंबी सांस 
छोद़ी । एक अन्य सज्जन बोते, * जो गया, बह तो गया ! अव जोव 
है, उसकी तो कोई व्यवस्या हो 1 तुम खड़े क्यो हो, बेटे ! वैठ - 
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अरे, कौन दहै ? कोई स्टूल-कफिष्टूल ते मामो । 

“यै उत्त दयी षर ही एक तरफ वंठत हुए वेला, नही नहीं । स्टूल 
की जल्रत नहीं । मैं यही वेन्ताहूं!' ८ । 

““ “उरे ! धूल में वंठ गए ? खड़ हौगो, थोड़ा चाड दू । कलकत्ता 
ऊ ल्के हौ 1 आज हमारे इस मावह में जाए हो 1 ऊपर से यह्‌ सवंनौय 
लौर हौ मया ! तुम्हे वड़ा कष्ट हना छ 

“ वहू भद्र पुटप नपने कंधे का अंगोदछा तेकर धूल ज्ञाने लगे 1 
इधर एक सज्जन तम्वाकू पी रहै वे। हुक्का दूसरे को पकड़ाकर उसी 
प्रस्ताव को अगि वढाते हुए वोचे, "व्यवस्वा मौर कया ? विवाह तो रत के 
सीतर-भीतर करना ही पड़ेगा 1 नहीं ते यादव वात्रू समाज में पतित दहो 
जाएंगे । फिर लड़की क्तो मी जीवनभर कुमारी रहना पड़ेगा 1 

^ यादव चादर लडकी के वह्नो ह । हाथ जोड़कर वोले, “भाप 
पाच लोग उपस्थित; जंसेभीदहो, इस्त गरीवक्रा उद्धार कीजिए! 
इस वक्त गच्छा-वुरा सोचने का समय नहीं ।' ४ 

“ पहले वलि सद्र युर्प बोले, रं ! वड़ा मुटिकल काम ह 1 लडके- 
छोकरे सव विदेशं ह! वास-पास कोई मी त्तो नहीं दिखता एक 
विपिन चटर्जी महाय दहं) उस्र तो दुख जधिक है, पलियां मी तीन रहै 
मगर कुलीन व्यक्ति के लिए यह्‌ कोई ज्यादा नहीं । मौर फिर माली 
हालत जच्छीहै! वे रायीहोतोलड़कीकोजौर्‌ जो हौ, खानि-पहुनने 
काक्ष्ट नहीं होया} 

“ यादव वोले, वे राजी दहो जाएंगे क्या? 

“ “हा, हो जाएंगे," एक दन्तहीन भद्र पुरुप ने का"तुम्हारी साली तो 
देप वाली परी दहै 1 हां, नकद कुछ जूर्‌ देना पड़ेगा 

“ श्ट, लव्य; मगर मेरी हालत तो जानतेहीर्है। साप सोन दया 
कर योङ कट-सुनकर देखिए । म भी जाकर हाव-पैर पक्ड्ता हूं । जो 
भीषपा करं 1" 

“ ्टूम लोगो कौ जितनी भी ्तामय्ये है, अवदय ही मदद करगे, 
पटले वाले वही सज्जन योल, (लड़की नही, वहन नही, साली ह } फिर 
मी, तुमने जितना किया है भाई, उतना माजक्ल कितने लोग करते हं ?" 
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५ "यह्‌ बातस्तौ वारभौ कर तौ कम । माजकल पेसा.देवने को 
नही मिलत्ता," उन बुजु्योमं से किसी मौरने कटा, "यह्‌ बातत तो हम 
लोग कृते ही रहते है # 

॥ श्तो फिर भौर देर नहीं । चलो, सव मिलकर चटर्जी को पकड़ 1 
त भौर ज्यादा नही वची ।' 

यहां आकर मतीश्च का मुदु स्वर धीरे-धीरे तुप्त हो -गया। कु 
मिनट का विराम रहा 1 मने उसके पके हए चेहरे की गोर देवा । लगा, 
जसे वहं कुछ कहना चादता है, कद नदीं पा रदा 1 दायद कहँ स्कावट' 
दै। भौर्योदी देर दंतजार करम वोना, “मेरे बागे भापको किसी 
संकोच की जक्ूरत नही, मतीश वावरू ! फिर मौ यदिकोर्बाधादैतो 
रहने दीजिए; मत वताद्ए । चलिए, वापस चला जाए ।” 

“वाघा |“ मतो म्लानं हंसी हंसत हृए बोला, “वाधा मापने भौर 
-रहने कहां दी ? नहीं दादा, इसलिए नदी स्का । वह रात मेरी भाखो के 
अआणेमागरईहै। वरसातंकी रात होति हुए मी वह्‌ इसी तरह निमेध- 
निर्मलौ \ उस दिनल्गाथा करि उपके भौतर एक विरोप संकेत है । 
यह्‌ माकाश ही मानो मेरे माग्याकाश का सिम्बल या प्रतीक द| मगर 
"""छीदिषए 1" 

शुद्ध स्मृति का द्वार ठेनकर उत दिनके न जानि क्रितने दृक्य उसके 
मन के भीतर आ रहै हणे । उसने मानौ इस छोडिए' शब्द से उन वल- 
पवक एक तरफ कर दिया । उसके वाद का भव्याय श्ुरूहौ गया : 

५ गोव के मुलियोने जेते ही उठने की शुष्मात की, मेरे अन्तसतमे 
एक हलचल मच गई । घरवलि मादमा गए । पिताजी क्रा कठोर चेहरा, 
माकीमावोंभे भास, छोटी बहन का विपमिना इतेष, बौर इसते मी 
उयादा भयंकर हम लीगो का हातिवागान, वागवानार भीर कासीषाट 

कषर मति ।. ह्र चीज भांललौ के जगि नाचने तमो, मगर इन सवक 
पचे छोडकर दो भीर-असहाय भर्व के नीते तारे सामने भा गए। 
मुदे लया, जैसे यह्‌ अपूवं सम्पदा मेरे लिए ही प्रतीक्षा कररदीधौ। 
मदिरेसान हीता, तोय इस बप्रत्यारित सूपसे दस गावमे बाता 
यों ? दीरालाल इस तरह मरता षयो, मौर इतने लोगों के होते ह 
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उसकी मूर्छित दुलहन की आंखो मे जल के छीटे मारनेके लिएमेरादही 
बूलावा क्यों भाता ? 

यादव वात्र कमरे र्मे से एक चादर लेकर बाहर निकले हीये कि 
ै-खडा द्ोकर वोला, “अनुमति देँ तो एक वात्त कहूं ?" । 

“ वहू बड़े आग्रह्‌ के साय वोले, कहिए ! 

“ "आप लोय यदि मूञ्ै योग्य न समश्च मौर यदि बापकी साली 
को मापत्तिन हो, तो उर" "हम लोग कुलीन गंगोपाध्याय" 

“ यादव वाच्र मेरे दोनों हाथ कसेकर पकड़कर क्षरार सू बरसाते 
बोले, "तना सौभार्य क्या मै सह्‌ सकगा, भाई ?' 

“ चारों तरफ लोग गद्गद हो गए 1 एक सज्जन वोले, कलकत्ता का 
लड्कादहैन। प्राण है, दया-घ्मं है । 

५ एक भीर सज्जन कह्ने लगे, इसे भगवान ने भेजा है यादवं ! यह्‌ 
नरशूपी देवता हैँ । 

“ समी इसी तर्ह्‌ की वाते करने लगे \ वत्ति हीसलाल के पिताके 
कानों में परुची । मूङ्ञे बुलवाया । अपराधी की तरह पांस जाकर खड़ा 
हौ गया) आगे बद्कर उन्होने एकाएक मृक्ञे सीने से सटा लियां । बोले 
हृदय से आशीर्वाद देता हं वेदे, तुम लोग सुखी रहो 1 मेरीबेटी का 
किसी दिन भी अनादर नहीं करना । 

“ इतनी देर दाद उनकी भांखों मे जासू दिखाई दिए \ 

“ इधर मेरे मित्र का मृत शरीर पालकी मेँ चदृकर नदी के धाट पर 
चलो गया  उघर मँ वर के आसनं पर जाकर चैठ गया ! एक मोर ह्षै- 
ध्वनि, दूसरी भोर उलूकं घ्वनि । प्रत्येक मंत्र स्पष्ट रूप से श्रद्धापूवेक 
उच्चारण कर मैने मल्लिका को ग्रहण कर लिया! 

मती का मृदु स्वर हठात्‌ फिरवंददहौ सया! `. 

म बोला, “उसके वाद 2" 

५ उस्तके वादः कातो अन्तदही नहीं दादा! यहतो सिफं शुरुभात 
है । मगर अव मञ्चे गाड़ी पकडनी है 1" 

"गाडी पकडना कल एक वजे 1“ । 

मतीस चुप रहा बोला, "'दोस्तके रूपमे-जद स्वीकार कर 
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तिया, तो माई, जी थोड़ा हतका कर जाभो । अभी बहुत दिन जिन्दा 
स्हनादै 1" 

कटकर सपना दायां हाथ उसको पीठ पर रख दिया । वह्‌ दोनों 
धुटनौ मे मुंह चिपाए वडा या। मेरा स्पर्चं पाकर उसने मुंह उदाया । 
स्यौरसना भे देखा करि उसकी आंख छलक रही ह 1 

धौरे-धीरे कर बार-बार विराम लेकर मतीद्य अपने स्वत्पजीवी 
बरिवाहित जीवन का सुदोधं इतिदास बदा गया । सषिफं दौ साल का विवरण 
या, मगर उसका प्रत्येक दिन कभी आनन्द मे उज्ज्वल, कमी वेदनामे 
म्ान। प्रत्येक रात्रि केभी मूखसे सिलमिल, कभी दुःख से जडति । 
चृपरचाप सुनता रहा । इतिहास खतम हौते-दोते चन्रमा भस्त हो गथा । 
रात कितनी दै, पता गही । अंधेरे मैदान मे चार-पांच रोश्निमां भाग- 
एौड फर रही है! मतीश बोला, “इतनी बत्तियां सिए ये कौन लोग धूम 
र्दे?" 

मनि कहा, “सिपाही लोग हमे खोजने निकले है । तुम्हारी माभीने 
हौ सकता है, पुलिस को भौ सवर कर दी दो । बौर बढ रहना निरापद 
मही 1" 
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.मतीया के श्रोता ने उस दिन जिस मन से प्रायः सारी रात उसकी 
दीघं कहानी सुनी थी, उस मन की आदा मै जपने श्रोतारं से नहीं 
करता 1 मेरी अक्ल इतनी खराव नहीं हुई । यही कारण है कि रोजमर्य 
की कितनी ही तुच्छ" वातं, कितने ही छोटे-छोटे अश्रू-हास्य, जो उसके 
लिए हीरे भी ज्यादा मूल्यवान ये मगर मेरे स्वयं के निकट साधारण 
ह--वे सव अनुकृत रह गए 1 भौर जितना यु कहा है, चह भी उसकी 
तरह नही कहा जा सका । जो कृछ व्णे-संभार रहा, वहु मेरे गहुन अन्तर 
भदहै) उत्ते बाहर लने की दुर्लभ विद्याभेरे पासनं! जोदेपायाहटु, 
वह्‌ सिफं रेखाचित्र है, जिसे आप लोग कहते है स्केच } 

सुवरह की गाड़ी से मतीश बहु लेकर अपने जमहस्ट्‌ स्टीट बले घर 
पहुंचा । दरवाजा खुलादहीथा। सीढ़ी चदते ही मंजरी से मुलाकात हौ 
गर । 

“यह्‌ कौन है दादा ?"" 

“तेरी मामी 1" 

“मतलब ए 

"भाभी का मतलब नहीं जानती, तुस्त इतना भूखं नहीं -समञ्षता 
था} 

मल्लिका की जोर मुडकर वोला, “भेरी छोटी बहन मंजरी है} 

कुण्ठित हंसी से भरे चेहरे को लेकर मल्लिका ननद की भोर एक 


कदम वदी, मगर वह्‌ एक मग्निष्टि डालकर जल्दी से एक अर हट ग 
मततीस बहू के साथ सीव्रियां दगया! माके कमरे के भगे परुवक्तर 
मावाजदी, "मां 1“ 

“कौन, मतीदा या मण ?" कट्ते हुए वह सरपट बाहर निकल 
जाहु । रेघमी सादी पहने थीं । पूजा-आरती कर धभी-अभी उढी यौ । 

तुम्हारी बहुले भाया भां ! " सूखी हंसी हंसते हए मतीरा ने कटा॥ 

मल्निका शरुककर पैर दूने लमी । देदली के उप्त तरफ पे ही सुहासिनी. 
ख्खी भावाज में योती, “रटने दे, वेदी ! ” कटूकर बह्‌ थोड़ा-सा भीतर 
कीत्तरफ हट गदं । लड़के के मृंह्‌ की तरफ देखक्रर बोकी, “वात कया है 
मतीश ?" 

्वाततोदेव्टीरटीदौ।शादीकरलीदै! नौरजो जानना 
चाहती हो, ीरे-घीरे बताऊंगा 1 पदे" “ˆ” 

वाक्य पुरा होने से पहने ही मा वगलं से निकत गदं । कछ मिनट 
याद ही उसके पिता कापरुदधस्वर कानमे पड़ा, "ठ्‌ ? क्याकदतीदहौ ! 
शादी ष्टो गदं! वुलामो तो इस नालायक को 1“ 

बृलाना नहीं पड़ा 1 मतीश खद ही पताके कमरे में पंच गया। 
साप साय वह्‌ रूली आवाज मे गरज ॐ, “यहं सव क्या सुन रहा ह ? 

"जो मुन रहेर्है, सचहै।” 

“हम लोगों की भनुमति लिए विनाद्ीशादोकरलीहै? सूवना 
देने त्क की जरूरत नही समञ्ची २ 

“सूचना भेजने का समय नहीं चा 1 सनुमति सेने का भी उपायनदी 
था। सब सुनेगे तो समक जाएंगे ।" = 

“अब मँ कुछ भी सुनना नही चाहती, विश्वनाथ वाव भदक उठे, 
भ्जोसूुनारै, वदी काफी है। यव तुम मेरौ वात सुनो1 तुमने सुदको 
जव इतना स्वाधीन समञ्च स्तिया, तव जित्ते लाए हौ, उखकाभारभी 
अपने कों पर तेना पडेगा । मे तुम्दारी यह्‌ आदो स्वीकार नही करला 1” 

मतीदा ने मपनीमांकी मोर देखा! वदाभी दसी वातं कानीरव 
समर्थेन या । “अच्छा ।" कट्कर वहं चला वाया । 

मांके कमरेके वाहुर वयमदेकेषए़ फोने मे लज्जा घौर अपमान 
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का बौक्ल निर पर लिए उसकी सद्यपरिणीता स्वी खड़ी दई ३ 
मांयुली-परिवार की प्रथम पुत्रवधू, मगर गांगूली-परिवार ने उसे स्वीकारः 
नहीं किया । 

मतीश सूटकेस उठाकर बोला, “चलो मल्लिका ! 

मल्लिका ने अपनी त्रस्त आंखे उठाकर एक चार पत्तिके मृंहकी 
ओर देखा । फिर चुपचाप उसके पीछे चल पड़ी । 

सीदी कै पास ही रुकना पड़ा । छोटा माई जितेश ऊपर आ रहा दहै! 
घोती लूंगी की तरद्‌ है, विना वांहो वाली वनियान पहने हुए है मौर हाथ 
भे टूथपेस्ट की टुयूव भौर ब्रश है) देर से उठने की.मादत है! भभी- 
अभीनीददटृटीरहै। उश्नकीरष्टिसे दादा भौर उसमे ज्यादा-अन्तर 
नहीं । लिखाई-पदारई भँ बहुत अन्तरदहै । प्रथम व्पमेहीदोसालकट 
गए, अर्थात्‌ नाम कालेज के रजिस्टरमे दै, शरीर रहता है करिकेट- 
मेदान मे । सीढी पर खड़े होकर, दूस तरह जंसेकि कु भी नहीं हुमा, 
उसने पूछा, “सुटकेस लेकर कहां जा रहे हो ?" 

"'जहां मेरी मजी । तू हट 1" 

“अरे, तुम तो भले ही जाओ, मगर नई वहू को कहां लिएुजा रहै 
दौ 

“दूसंसे तुस्षे क्या मतलब ? " 

“तो यानी किसी होटल-बोटल में जाकर रहौगे ! तुम्हारे तो माद 
जान, साधी-संमी भी कटी कोई सही । दुनिया में सिफं दो जगह जानते 
हो--घर भौर दरमेगा वि्डिग ! ” 

मल्लिका दादाके पीछे थी! उसके भागे जाकर वोला, “ठहर 
भामी, पैरचूनेकाकाम पहले करलं । गुरुजन होन ! 

शुककर मल्लिकाके पैरोसे एक उंगली लगाकर वह्‌ खुले गले से 
वला, “मेरे दस मैया को तुम अभी तक समज्ञ नहीं पाद्‌] देखने मे 
इतना लंवा-चोड्ा होने से क्या, वालिग होने मे अभी वहत देर है । वी° 
काम° होते हुए भौ अक्ल निहायत कम है । माभ 1" कहकर वह 
मल्लिका कौ पीठ पर हाय लगाकर एक तरह से जवरन ही उसेमांके 
कमरे की तरफ ले गया! दरवाजे के जगि जाकर वौला, “अच्छा मां, 
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्भैतोतुम नोगों का द्ुपुत्रह, मूरख हूं, हर साल फन टता हं 1 मरी 
चात्तकीतो कौ कीमत दही नही, मगर कमी-कमार एकाव वातकटे 
चिनाभीतो नदीं र्दा जाता । नई बहू गर होटल में जाकर रमी, 
नौ क्या मांगुली-पराने का वडा नाम होगा?” 

"तुज्ञे पंचायत करने को त्रिसने कटा जित ?" स्वे स्वर मे सुहासिनी 
ने उत्तर दिया। 

नही, मो किसने नदी कहा, मगर गले में अने पर पंचायते करनी 
पट्तीदै।जोहो गया, जिते एक दिन मानना पडेगा, उसे शृषूभेही 
मान तेना कधा वुद्धिमानों का काम नदौ ? यह सोधी-ती वात पिताजी 
को रमज्ञाकर नटी कट सकं ? चलो मामी. 

उत्तरका दुंतजारन कर जितेश भपनी मानौ को मतीदयके कमरे 
भले गया 1 वोदा, “यदी तुम्हाराकमरा है । जंगल मीकह्‌ सक्तीहो। 
दुनिवा-मर कौ पुरानी क्रतावे, गौर फटी मंगजीन । पठने लायक कुष्ठ 
नहीं पाथोमो । सव वुक्-कौपिग, वंक्रिम मौर जाने कया-वया ऊनजुनूल । 
इन्दं चीर्जोभं मग्नै, मूख लगीकििनर्ही, यहभीदरूमरे को वत्ताना 
पडता है । कैसे भजौव मादमी के पत्ते पडीहो, दोदिनमेंही पता 
चलं जाएगा । मगर लगता है, बव स्वे ठीक दौ जाएगा । क्या कदत 
हौ 71“ 

जिततिश के हेषते चेदरे कौ बोर देखकर मल्तिफाने भी हंसने की 
चेष्टा की, मगर उसकौ आवे मर आष्ट । जितेशं ते एक्‌ वार उधर आवें 
उटाकर यातं बदन दी, “अच्छा, तो मव तुम नहान्पोलो। बगलमेही 
बायस्महै र्मे थोढी चाप की व्यवस्या देखूं ।" 

फिर स्वर नीवा कर वोला, “वहतोष्टोटी दीदी का हिपार्टेण्ट 
दै! दैरसे उठता हं" इस वात को लेकर वही मत्लातौ ६ । भच्छा, कु 
दिन वीतं जाएं, फिर कमी असमयम चाय-वायकौ जल्रत पीतो 
तुम्हारे पापि ही मागा! दोगीन ?" 

मल्लिका ने उत्तरदेनेकी चेष्टा की, देनही पादं 1 नांचल से बां 
पोकर सिर हिनाकर स्वीकृति व्यक्त कौ । 

अगज्ते दिनश्षामतेदहीतस्ह्‌-तस्टकेरंगोको, आकारे की गाहियां 
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गंगुली-भवन के गेट के अगे आकर दकट्टी होने लगीं 1 आरोही कुक 
हीये, आरोहिणियों (जनानी सवासो) कौ संख्या दी अधिक थी 1 
एक-एक कर वे सथ दो-तते वलि हील मँ इकट्ढी हौ गई । पहते आपस 
मे कोई घण्टाभर चर्चा-समीक्षा चली, फिर मतीश की पुकार पड़ी.। वह्‌ 
अपनी अटासैमे र्वटा जाने क्या पदु र्हाथा। जितिणने अदालत के 
हरकारेकीञदासे दरवाजे पर आकर हांकं दी, “एक नवर असामी 
टाजिर रै १ 

"क्या वात है १ 

"वात गम्भीर है! आँनरेवस फुल-वेच का हुक्म है--मतीस 
गांगुली का सिरने जाओ“ "विवक }' 

““कीत-कौन है रे?" 

"कहा न, पुल वैच} नाम चाहते ? कागज-पेन्सिलि तौ। 
इ्यासवाजारसे आई है छेदी वुजाजी भौर उनकी दोनो लडकियां, 
गीता मौर रीता । भवानीपुर से वड़ी दीदी ओर उनके चार रतन, नाम 
भरूल गया । चोरवागरान से मं्च्ती चाची मौर पट्लडांगा से छोटी दीदी 
की सास] उनके साय में है उनकी देवरानी कल्याणी देवी । भौर कौन- 
कौन दहै, अगर कटौ तो जाकर याद कर आऊ} 

“ठहर, ओर याद करने की जरूरत नदीं ।'' 

मतीशं कटघरे मे आकर खड़ा गया, मौसी-बुमाधों के भगे 
अपनी ट्ठधर्मी की कंफियत देने के लिए । चात्त-बात के लिए दपय- 
वयानीभौरसाथदही साय चारों गरस जिरह) मतीशने सारी घटना 
ओर दुर्घटना का भआद्योपान्त चिवरण वेश कर दिया । सिफं एक वदी 
वात नहीं बताई, जो एकान्त रूप से उसकी निजी थी, जिसका पृथ्वी पर्‌ 
मौर किसीको प्रयोजन नही--मूज्छित मटि्लिका के पास कटे वे कुछ 
चिर्ले क्षण, जो उसकी इतने दिन की अभ्यस्त संकीणं जीवनघारामेन 
जाने कहां से भीपण वाद्‌ काततीव्र प्रवाहले आए । 

निर्णायक मण्डली ने फंसला सुनाना शुरू किया । बुजाजी बोलीं 
“सो तो सव समक्न गई, वेदे, मगर इतना तो तुमह भौ समना चाहिए 
था कि यह्‌ सडकौ हमारे देश को नही, समाज की नहीं, वह्‌ कमी अपनी 


३८ / मर्लिका 


नही होगी 1 इसके बलावा, वयास देया कै याव मे कितनी दुक्त, 
क्रितने रौर्मो के वीज लेकर आई है, कौन जानता है? यहं क्या हमारे 
घरकेयोग्य टै?" 

मंजरीकौ साम मृदु कण्ठ स्त योनी, “जिका वद धादौ के मासन 
पर वैठते-वठते वेमौत मर जाए, उस बुलक्षणा वहू को जानबूद्यकर 

कोई घर लाता है ? षदे-लिे होकर तुमने यह्‌ क्या क्या?" 

तीपे स्वरसे चाचौ वोली, वदादुरी दिने की बौर जगह नदी 
भिली तुरम? हो जती ज्सवृूढेकेसायशादी। इ्मक्या? मावो 
गरीवलोगौमेंदेसाही होताहै। गमौ उ्तीदिनतो हमारा नौकर 
शादी करके मायाहै। सुना, लउकोकीउघ्न ह वारह्‌ साल, मौर यह्‌ 
यदमी ब्तमरनेकोव॑डादहै। वेलोग हमारे कौन होति, जो स्के 
का कतंष्य-ज्ञान ठफन पडा 2” 

"माया वद्य कर्तंब्य-त्तान 1” बडी दीदी फट पड़ीं, "चाद-सा मुह्‌ 
देखकर वच्चूजौ का दिमाग ठिकाने नदी रहा । कौन जानि क्वा छिलाकग 
वशम कर लिया? भुना"दै, गांवो कौ गौरते वड़ो ज्ञादफूक जानती टै 1" 

“यह वतर्भेनेतो पहतेहीक्डदोथो दीदी," मजरी ने योगदान 
किया, "वोलो दादा, जाति वक्तं वार-वार सावधान नही किया या?” 

सवमे पी गूरस्वामिनी ने मत व्यवत किया, “लडकेकौ दोपदेने 
सक्या गा { वच्चारै, मूतचुक होदी जाती! दृ दौकर इन्दोनि 
केया किमा? वार-वार मना क््पाकि जाने नही वौ। न जाने कसा देश, 
ऊपर सते फिर गां कौ वात । मगर सुनी मेरी वात? भरे दोस्तकी शादी 
है; जाना चाहता है, जाने दो 1 अव मुगतो"“"” 

~ लय वारीथौदोनंवर मसामी--ङिसो-क्रिसीके मवमे प्रघान भसामी 
“को पुकारने कौ । मतद चुटी पाकर कमरे से निकलने वाला था कि 
लड़कियों की टोली गिस्ते-पडते ची । रीता गंभीर चेहरे से बोली, "युता 
कर क्या करोगी, मा? डेढ चष्टे पीचे पड़ने पर डेढ बात सुन पाई ।सो 
भी खद यातेलुग्‌, समक्षमे नही बाई] 
„ तष्णियो का दन चिलखिलाकर हम पडा । वदी दीदी की 
चमेली लौरेटो में जूनियर कम्वर पदृती है 1 दाब्दोंको चवा- 
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बोली, "वड़े मामा, वहू के साथ एक इण्टरप्रेटर लाना चाहिए था } उसकी ` 
यह्‌ रस्टिकिं वँगाली तुम समन्नलेतेद्टौ ?" 

मती्च जाते-नाते वोला, “तेरी इस फिरंगी वंगलासे तो ज्यादाही 
समद्चलेता हु । 

चमेली का लंवामुह्‌ मौरमीलंवा हो गया। मंजरी की देवरानी 
कल्याणी दोली, “मगर कर भी किए, लडकी वाकई सुन्दर है । सा 
रूप मेरे जान-पहुवान वाली मेतोरमैने नहीं देखा । 

"रूप है खाक } ” मंजरी ने मौह सिकोडी, “घोडे-सा मुह्‌ । मासे 
देखो, लगता दै, जैसे अफीम खाई हो) न वालं वाधना आता है, न कषड़ 
पह्नना 1 सुवह्‌ आकर खडी हुई, तो सारे महं पर तेल ही तेल टपक रहा 
या। भौर फिर सारे माथे पर सिन्दूर का इत्तना बडा टीकालगाथा। 
अरीमां!” 

रीता वोली, “अव भी देखकर भाई हूं, मुंह पर कंसा तेल ही तेल ! 
टोँयलेट का नाम ही नहीं सुना, तो व््रवहार क्या करेगी ! 

कत्याणी बोली, "यही तो मै कहु रहीथी। हम लोग यहां वीरै, 
हम सवको देखकर कोद कहू सकेगा कि टांयलेट की कोई गलती रही है! 
मगर वहु ये सव धिसे-पोते विना ही एेसी दिखती है, कोई खडी हौ सकेगी 
उसके बरावर ?"" 

कल्याणी का यह्‌ स्पष्ट कथन महिलागों मे से कोई मी प्रसन्न मन 
से ग्रहण नहीं कर सकी ।प्रसाधन्‌ का_यथोडा-वहुत चिह्व॒प्रवीणा-नवीना 
समीके चेहरों पर साफ नजरमारहा दहै! उसकी विधवाससनेमी 
चस ओर कंजूसी नहींकी) 

रीता फिर परु कहने जा रही थी, दरवाजे पर नजर जाते ही रक 
गृ } क्रिकेट की पोशाक पहने जितेश भौर उसके पीय गांगुली परिवार 
को नववधू ने कमरे मे प्रवेद किया। समीकी विस्मित इष्टि मामो एक- 
साथ जुडकर उसके शुके चेहरे पर जाकर टिक गई 1 

जिते बोला, "जालो नानी ! यहो जो वैठी है--इन हृल्लडवाज 
छोकरियों को छोडकर सभी तुम्हारी गुच्जन हैँ \ सवके पैरो मे सिरठोकने 
ग्लगोगी तो वाद मेँ 'मायोडे्छ' की जरूरत पड़ जाएगी ! इससे तो अच्छा 
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सुम सवको एकसाथ साष्टग प्रणाम कर दो ।* 

वड़ी दीदी रुष्ट स्वर से वोच, "हम जौरनों के मामतों मे तुञषे किसने 
बुलाया ? फालत्रू पंचपना करता फिरता है 7“ 

"बरे चलाया नदी, तभी तो माना पडा, बड़ी दीदी ! देख रदा हू, 
गांगली-षरने के मान-सम्मान को लेकर तुम लोग इतनी मायापच्ची कर्‌ 
रदी हौ । समी कु सुना मगर सिफ़ यह्‌ यात समदय नही आई कि नर 
चहूकेगानिसे तुम्हारा कौन-सा मान कहां जाता रहा 1” 

“सच्छा, मव तुम जाओ जित" कटकर कल्याणी ने आगे बदृकर नष 
चहूकाहाध पकड़ा फमरेके मोतर लाकर बोनी, “आओ, म परिवय 
करादेती हं ।" 


९. 


दीदी कीमृहस्थोमें सारे काम मल्लिकाके हाथमे ये) रसो्ईकरना, 
वर्तन साफ करना, कमरे नीपना, यहां त्क किगायकी सेवा करना। 
यहां उसको कोई काम नदीं । वह्‌ दो दिन में ही उकता गई) यहां रसोई 
करता है ब्राह्मण रसोश््या; ओर कामों के लिए नौकर-चाकयो की पलटन 
है 1 सुबह-शाम चाय की व्यवस्था रहती है मंजरी के हाथों मे । एक दिन 
साहस कर भगे अकर वोली, “ुस्े थोड़ा करनेदोन दीदी} 

मंजरी ने होट रेदं कर उत्तर दिया, “क्षमा करोम, तुमलोगोका 
 फूल-सा शरीर, ये सव मुदिकल काम सहन नहीं करेगा 1" 
+ इसके वाद मल्लिका फिर नहीं गई । भपने कमरे को क्षाड-पोछ केती 
है। वाकी समय करता ही नहीं । थोडा-वहुतं पदृने-लिखने कौ चेष्टा 
करती दहै । कितावमें मन दही नहीं लगता। आंखोमे दीदीकेघरमेकादे 
वे दिन तंरने लगते, जिन्है वह्‌ पीले छोड आरद । कर्मठ, कमंशील 
दिन । सुबह से शयुरुभात, काफी रात गए शन्त । एक नींदकी गोदसे 
उठकर दूसरी नींद की गोदमें जा पड़ना । वीचमे एक क्षण भी आलस्यः 
का अवसर नहीं) जव याद भतीदहै, आंखों से आंसू उमड पडते ह। 
किताव के अक्षर अस्पष्ट हो जतिदहैं। 

सी तरट्‌ एक दिन वद्‌ सुवह्‌ अपने कमरे मे जंगले के पास वटी 
किसी पुस्तक के पन्ने उलट रही थी । मतीश ऊपर भटारी मे लिखने-पदने 
मे ग्यस्त था । जितेश क्षायद अभी तक सोकर नहीं उठा था । नीचे शोर 


गुल सुनकर वह्‌ वरामदे मे निकनर्र बाद । विद्ेप कु समम मं नदी 
भाया 1 धीरे-धीरे उनर्कर मई ! सुना किः रमोदया नही भाया 1 वटूत 
दिनों वाद भाज हठात्‌ उमका मन पुमीतते भरे गया 1 मंजरी कामिजाज 
तोयोदहीचद्या रहना दै, खाज दह्‌ मीघे सप्तम परजा पहुंचा 1 मस्निका 
हरतो-दरती उसके पाम पटुंचकर अनुनय के स्वरमें चोली, "याजकौ 
रसो मुक्ते क्ले दो दीदी 1“ 

"स्हनेदे र्मही कर लुंगौ +" 

"तुमं इन मवन्लमटोर्मेन पदो 1" 

तुम कर लोगी ?” कवे उचकाकर मंजरीने पृष्टा । 

ष्करहोलूगी।वहातोहमेशामेदी करती यो" 

ण्ह मेरे करम 1" मजगोने गानोसे हाय लगाकर मी फाट्‌दी, 
“यह्‌ क्या तुम्हारे उम गावड़े की पूदर्ढाटा की चच्चदी हैमानाउषण्ट ! 
जानेती हौ, वया-या वनेमा ? रईमाछ मुनी हई, सीमा मद्ती की मयति 
वाली तर्कारी, पिताजी के निए मोमकास्टु, रिवूकेलिएु बण्डेके 
कोपते ! वना मकोगी ये सवे 2 

मल्लिका ने हाद स्वरमे कटा, “यह्‌ सद तो म नही जानती भाई 1 
रसोदा रोज जो वनाता है--सूप, रसा, मृजिया--पे स्वतो किसी 
तरह बना दुभी, मी भाघ्ा है 1" 

“अच्छा, बनाओ । मगर वहतं ज्यादा मिचं मतं दाल देना 1 तुम 
लोर्गो के उपरतो हरो मिचं के अलावा मौर कोई मसाला ही नदीं ।" 


खाते वक्त मृदस्वामौ ने प्रदन किया, “ये सद चीजें किसने बनाई 

मंजु?" 
नू 

"तुम सो कौ नई वहू ने, पिताजो !" 

सुनते ही विद्वनाय वादु गम्मौरदहो गए्‌। जन्त मे देषठने में नाया 
किथानीमें कुछ नदी ववा 1 वहां तक कि दो-एक चीने पुनदवःस्पम 

=. ६. 

माई, तो उन्होने कोई मापत्ति नदी की । 
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जितेर सुबह-सुबह कलिज चला गया चा } एक वजे लौटकर खा- 
पीकर पेट पर हाथ फिराता-फिराता ऊपर आया । 

“सामी 1” 

"कौन, लालाजी ? 

"हाय सानो 1" 

“क्या लाऊं ?" 

"अरे, हाथ वद़ाओन जय} कुकर इंतजार किए विना उसने 
खुदी भाभी का दायां हाथ खींचकर जोर सेक्षकभोर दिया । मट्लिका 
अस्फुट स्वर मे वोली, '“उह्‌, लगती नदीं ? ” 

“देख लो, मामूली-सा कन्परचुलेशन सहन नदी कर सकीं ?” 

“क्या मतलव ?"” 

"यो! तुम अंग्रेजी नहीं समञ्लोमी । मगरर्मै भी यहु मरी वंगला 
भूल गया हं "` "हा -हां, याद घा गया । अभिनन्दन 1 

“अभिनन्दन ! किसलिए 2" 

“नहीं समजली ?" 

इधर-उधर देखकर इस वार जितेश्च ने स्वर धीमा किया, "तुम लोगो 
के इस रसोद्या महाराज का काटा भौर छोटी दीदी का रसायन खा- 
, खाकर पेट मे जलन हो उठी यी 1 साज इतने दिन वाद भरपेटः खाने को 
` मिला ।” 

फिर थौडा गौर नजदीक सरककर वोला, “मगर सपने पैरो खुद 
दी कृत्दाड़ी मारली, भाभी 1“ 

"केयं ? 

“मां ओौर पिताजी वाते कर रहै ये, "रसोइया रखने की ओर जस्त 
नहीं ।' चिपकर सुन आया हूं । लगता है, तुम्हारी नौकरी परमानेण्ट हौ 
गई 1" 

ष्यहतोमेरा सौभाग्यहै, लालाजी }! यदिवे लोग सचमुच ही 
यह्‌ भार मुङ्ञेदे रहे, तवतो भै वच गङ्‌ 1" 

सल्लिका के दिन चह जसे क्ते हो, उसकी राते मवुर स्वप्नकी 
तरहं कट जाती है । स्वामी के निविड सान्त्य मे उ्तका दिल धक- 
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धक करता है, कष्ठ र्ट हौ जाता है, आंखो मं आंसू आ जते ह । सोचती 
दै, बमा म इतना सुद्ध सदन कर सकमी ? बटृद रात तक म्तीशको 
वाहुर ही वाहुर, ऊपर वालौ अटारी में रहना पडता है । मां ओर पिताजी 
के कमरेका दरवाजा वंद होता है, उसके वाद वह्‌ -नीचे उतर आता 
है 1 उस दिन जानि क्या जटिल चीज षदनी थी, लौटने भौरभीदेर 
हो ग्द । मल्लिका ममौ तक जगी वटी ह! मतीश आकर उसकी मोद 
भें सिर रखकर लेट गया 1 पति के लंवे-लेदे वालो मे बंगुलिपा चलाते- 
चलाते मल्लिका वोलौ, “तुस इतने गम्भीर ष्योहो गएहो? हेसते 
नही, बोलते नदी 1" 

मतीरा उमका एक हाय अपने हाय में लेकर म्रोला, “किति मृहुसे 
मू मल्ली? हम लोगोनेब्ड़ेसुखमे रखा हैन वुम्हे ! 

“ये सव बते करोते तो म सचमुच नाराज हौ जमी । षयो, मुने 
क्याक्ष्टहै? तुम पास्मेहो, यदीतोमेरा पररमसुषदै। द्रसके 
अलावा, लालाजी हँ । उनके कारणमेरी क्या सामथ्यं कि एक मिनटभी 
मन खराव करके रह ? 

शहा । अगर यह लडका न होता-ˆ"मरे, तुम्दे अभी तक वता नहौ 
पाया, म्ली, ग नौकरी दैव रहा हूं । कलकत्ता से वाहुर ।" 

"बाहर ! ” मल्लिका चौक गदं । मतीश वाहर चला गया, तो वह्‌ 
रहेगी कंते ? उसको बह वस्त मावाज मतोदा के कानो भे नहीं पहंवी । ह्‌ 
तो अपने ही स्वप्नमें विभौर या। गागली-परिवार के हूदयहीन अवरोध 
मे सपनी "मल्ली कदर हटा देने का स्वप्न! उतेभौरभी भ्रगदृष्प 
से पाने फो कल्पना 1! उसी अविश-भरे स्वर मे धीरे-धीरे बोला, “एक 
छोटा-सा घर । न सदी एेदवर्थे, फिर भी षद्‌ सफ यपनातोषहौगा। 
वहां तुम्हुं कोई दुःख नही होने दूणा ।" 

असीम मानन्द में मानो मह्लिका के हृदयम कास्पंदन ष्क गया) 
जुककर.लाजरक्त॒दायां कपोल पति के माये पर रख दिया । मृदु गुजन 
के स्वर मे बोली, “भुञ्े यहां भौ कोई दुःख नटीं । 
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कोई महीनेभर के भीत्तर ही मती को नौकरी भिल गई 1 
दलाहावाद के किसी वेक मे अरसिस्टेण्ट अकाउष्टेण्ट । 

पिताजी वोले, ^तुम्हं नौकरी करनेकी क्या जरूरत आ पड़ी? 
एम० एण पास कर लेते पहले { 

“एम० ए० प्राडूवेट करने का विचार है 

मां बोली, “घर छोडकर इतनी दूर जार्हा है ! क्यो ? साल-भर 
वादये रिटायर हो जाते, इनके दफ्तरमें ही लग सकता था । साहब ने 
वायदा कियारहै, ये कहु रहै ये!" 

"“करिसीकी वात पर भरोसा कर हाथ आदर चीज छोड देना क्या ठीक 
होगा ॥\ 92 

माने इस प्रदन का उत्तर नहीं दिया। 

उस रातत मल्लिका की आंखो मे नीद नहीं खाई लगा, जैसे पति 
के सीने मे मुंह छिपातते दी इतने दिनों के संयम का वांच वहु गया 1 बहुत 
देरयोलेने के वाद मन जव कुछ हलका हुजा, त्तो बोली, श्यहु नौकरी 
तुम छोड़ दो । तुम्हारे चिना स एक दिन भी नहीं रह पांगी 1" 

अपने दाथो से उसके चेहरे को पकड़कर अपनी ओर खींचकर 
सान्त्वना के स्वर में मतीश वोला, “दस तरह मन छोटा कणनेसेतो 
काम नदीं चलेगा, मरली | तुम योड़ी मजबूत न होगी, तो मुम जोर 
कहां से जाएगा ? 

` उन दोनों का स्वप्न-जाल वुनना, ओर दोनों का मिलकर नीड- 

निर्माण करने का स्वप्न वहुत रात तक चलता रहा । 

जाने का दिन भाया, तो जितेदा स्टेशन पहुंचाने गया । गाडी रवाना 
-होने से केक मिनट पहले वोला, “इती महीने मा रहे हो न ?” 

मती हसकर बोला, “क्यों 2” 

जिते नायज ही गया 1 वोला, “वयो का मतलब ? जितने दिन 
वहां मकान-वकान नहीं मिलता, तव तक वह॒ वेचारी रहेगी कहां 
सोलो ? 

“कहां क्या ? जहां है, वहीं रहेगी, तू तोह ही 1“ 

ष्सोतोहे1 म विकेट देखूंगा या तुम्हारी वहू को?" 
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“दस वक्ततो दोनोको ही देव 1" कट्कर मतीत गाडीमें चद्‌ 
मया 


दादाके चले जाने के वाद जितेश एक वारेरोज ऊपर भाकर 
मट्लिका कौ खवर ले जाता है 1 बाहर से "भाभी कहकर भावाज देता 
है, भोड़ो देर गपशप करता है, बुनने के लिए जन भौर पढने केलिए 
पुस्तकं जुटात्ता है, छोटे-मोटे काम कर देता है । 
एक दिन दोपहर के वक्त कमरेसे निकलते ही दला {क मंजरी 
दरवाजे के पासे हट कर तेजी से चली गई। मागने का तरीका उसे 
भच्छानलगा। मगर षस वात को तेफर जितेशनेवूंभीनहीकी। 
कुछ दिन वाद तीसरे पहर मल्लिका रसोर्हमें चायवना रही थौ । 
मंजरी आकर बोली, "दस वक्त यहं चाय क्रिसके लिए ?“ 
“लालाजौ पिएगे । 
“कहां है षद्‌ ?” 
“मेरे कमरे मे 1" 
"चाय तो वह्‌ हमेशा नौचे ही माकर पीता टै 1 आज तुम्हारे कमरे 
मंक्यो 2" 
"यह्‌ तो पता नही । पीना चाहा, सौ वनाकरले जा रही हं ।" 
मल्लिका प्याला हाथमे लिए चली जारही थी। मंजरी ने भावाज 
दी, "पुनो" 
वह्‌ मुकर खदीहो गई 1 मंजरी केगने से विप निकल पडा, 
“एक को खाकर पेट नहीं भरा; इम कच्चे को भी चाकर खाना शु 
करदिया['' 
"क्या मतलव ?“ मल्लिका ने शान्त, लेकिन तीक्ष्ण स्वर मे जानना 
चाहा । 
“इम्‌ सीधी-सी वात का मत्त नदी समन्तौ, इतनी वच्ची तो 
तुमनदींद्ोव्ह !” ॥ 
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मट्लिका की आंखों के तायो मे सहसा विचत्‌ वेल गई) सुवंकिम 
मुगुटियों के संधिस्थल पर गहरी कूःचन-रेखा दिखाई पड़ी । दवे गले से 
-सिफये दो शब्द निकले, “छिः दीदौ !” ` 

उत्तर की प्रतीक्षान कर्‌ वह्‌ द्रुतगति से उपर चली गई । मंजरी 
सिफं उस ओर देखती रही । उसकी आंखों मे जितना क्रोध था, उससे 
कहीं अधिक चिस्मयया। यहु मल्लिका उसके लिए एकदम अपरिचितः 
३1 एक पल ष्टि ओर मात्र एक वात से एक व्यक्ति दुसरे व्यक्तिको 
दूस तरह भाहत कर सकता है, यह्‌ भी उसे पतान था। 

मत्लिका के कमरे में घुसते ही जितेशं ने-उसके मट्‌ की ओर देखकर 
विस्मयके स्वर मेँ कहा, “क्या हुभा, भाभी 2" 

'"क्या, कुछ भी नहीं ।” चहरे पर एक म्लान हंसी खींचकर 
मट्लिका वोली । 

"“रसो्मे कौन था ?? । 

ष्कौन क्या? दीदी कुछ कामकर रही थीं 1“ 

ष्टु! क्या वौलीं 2" 

“तुम्हे सव वताना जरूरी है ?"“ 

"तुम चिपामो, फिर भी म जानता हूं 1" 

“क्या जानते हो ?” मल्लिका चौक गई | - 

जितेश् ने उत्तर नहीं दिया । तुरन्त वह्‌ तूफान की तरह चला 
गया । मल्लिका भी साथ ही साथ बाहर आकर पुकःरने लसी, “लाला- 
जी, सुनो 

जितेश्च रुका नहीं | । 

उसी दिनदो चिद्यं मतीक्के पाप चली गई । जितेक्षने 
लिला--तुम्दारे मकान कौ क्यास्थितिदहै? पपे कुछ ही दिनोंमें 
दिल्ली जाना पड़ेगा । 

मल्लिका ने लिखा--ुम्है देखे कितने ही दिन हो गए । एक वार 
भाजो । मेरा मन वडा छटपटा रहा है । 
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इता्ायाद पहुंचकर दोपहर को नौकतै कसना भोर सुबहु-शाम 
मन तल्ादा कएना--यदी मती का रूटीन हो गया । सिफं मकान 
नृ्ी,साय दून मौ 1 एौ-ड्ड सौ रूपपोकौ नाव पर्‌ चद्कर्‌ सत्तार 
समुद पारकरने फा साहस नदी किया जा मक्ता 1 हर्‌ तरट्‌ के दुःल- 
कैप मे मह्लिक्षाक्ौ र्ण करनी होमौ { दीदीके घर वहु भमायके 
मीच वी नही हई, एस वात का प्रतीक है उसके रारीर का भरपुर 
स्वास्य मौर भूवं लावण्य । 
मल्विका के उस छोटे गाव के साथ मती का परिचय बहते योड़ी 
देरफाट। फिर भी योद्े-ने जितने भी लोगो को देखने का सुपोग उमे 
मिला, उनके शरीरषर वस्वो कीकमी चाहे नितनीहो, मगर उनमे 
पुष्टि की दीनता दिखाई नदं पडी 1 
नंगे भौर सघनगे लड्के-नडकियो के एकः दलने उत घेर लिया था 
ताक्रिवे "वलकेत्ते के वादू' नाभक अजीव जीव कौ देव सरके । उन सोर्गो 
कै चालवलन में वाटी चकार्चोय तोन थो, मगर एक सरल-सहूज 
. स्निग्यता यवश्य धौ । वयस्क लोगो से वात्त कर इतना समन्न मे माया 
था उम इलाके के चेनोंभें घान दै, तास-तलंयो मे मसी है, याँ 
दुथारू है भौर्‌ आम, कटहल, नारियल के जगलो मे सदा फल रहते ह । 
यदोह्र्जिदिे पसो द दुम देरी इलाके मे जंगल से धिरे ष्य 
गाने सपनी दयामसथी लेकर मीशा कै मन के एक कोने को ठक दिया 


था1 यह्‌ वात वह्‌ हृदय मे अनुभव करताहै, इसी गाव की गोदमें 
उसकी मल्लिका एक दिन कलीके रूपमे दिखाईदीथी ओर इसीके 
आकासतते, पसीफीह्वाक स्पशं पाकर दिन पर दिन. एक-एक कर 
उसकी लप-माधूरी का सहस्रदल विकसित हुजा दै । वहा से उखाडकर 
ल।कर दस मगताहीन सूखे वातावरण में उसे वया देकर जीचित रखेगा, 
मतीकश्च को यही एकमात्र चिन्ता रै। 

मह्लिका के प्के उत्तरमे उसने लिला- "भीर कुछ दिन कण्ट 
उखाओ, मल्ली ! मकान की तल में हूं । जिस दिन मिलेगा, उरी दिन 
भाफर तुम्हे जाऊंगा ॥' | 

जितेश्च को लिला--'भपना दिल्ली जाना इस वक्त ताक पर रखदे ।, 
जय तक भँ नहीं आऊ, तव तक्र अपनी भाभी को छोडकर कीं भी गया 
तोतेरी खैर नहीं \ 


अर कोई महीने-भर चेष्टाकरमेके वाद एक्‌ छोटा मकान मिल 
गया) साधी एक व्यावसायिक प्रत्तिष्ठानमेंशामेके चक्तदौ घण्टे 
हिसाव-किताच का काम भी मिल गया। मतीश्च कोलगाकि उरा जसा 
भेग्यवान ओौर कोद नहीं । सतं दिन दुष्रौ लेकर कलकत्ता आया 1 जति 
` हीसुना कि वुभजी खौ लडकी गीताकी शादी है। 

मां वोलीं, “उनके घर मे यह्‌ पहला काज है । बहुत लोग कट्‌ 
होगे । बार-बार कट्‌ गई, नई वहु को लेकर बाना है ) नहीं जाएगेतो 
चुरा लेगा 1" । 

हारकर सतीश कौ राजी होना पड़ा) 

उसीदिनिदाम फोसासके कमरे मे मल्लिकाकी पुकार पड़ी । 
जाकर देवा कि कांटा ओर मोटी बही लिए गंगुली-परिवार का पुराना 
- सुनार मोतीलाल वेढा हज है ! सामने कई गहने रखे है । सुहासिनी- ` 
देवी वोली, "तो फिर यदी तय रहा मोत्ती-त्रेसनेट सौर ऊपर हाथ का 
नापलेतो। चूदीकेनाप की जषूस्त्‌ नदीं] एक डी उत।रनेतेहो 


\ 
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जाएगा ! मगर चीज मुत्ने सोमवार तक दी चारिए !" 

मत्तिका फी ओर मुकर वों, “अपनो एक चृडौ उतारदो 

1५ 

४ भटितिकाने चूढी उतारकर सामके नागे रख दी। सुनार उकठ्कर 

उमकी मूजा,फैः उपर एक जड़ाऊ गार्मलेट रवकर वोता, “यदी ठीक है, 
अम्मा | खूव फव रहा है, देविए 1 

फिर अपनी जगह पर जाते-जाते'वोल्ा, “मापकी बहू साक्षात्‌ मां 
दुर्गा जैसी है 1 एजादृए्‌ न, वितना सनाएंगी 1 

दयाम कै वक्त कपूरलाल वड़े वाजार से वनारमी मादो का गदर 
लेवार गाया। दोतलेके ष्ठे होल मे मौ पावर का वह्ब जलाकर मां- 
वरौ मिलकर फो घण्टेमर तक छीटा-छांटी करती रहीं । ततयश्चात्‌ 
मह्लिका को लाया गया । दुकानदार एक वार उसकी भोर देखकर 
खच्च स्वर भे बोल पडा, “रंगपलंद करने कौ मौर जषूरत नही, माजी ! 
यहनी फो सभी रंग फवेंगे 1 ये सीजिएु-”” कहकर उसने गहरे रगो 
की चार-्पाच दामी साद्या मल्लिका की तरफ वद्रादी। 

रात ग्ारह्‌ वजे जब मल्लिका सोने मारं तो मतीश बोला, “मुना 
दि, वहे कापडे-गहने मिते ह? 
_ "संगतां है, तुमह जलन हौ रदी है?" कुफर मल्लिका हौंठ दवाकर 
हम पड़ी । 

मतीशने उस द्‌ी मे मोगदान नदी क्रिया, वहु जाने कंसा गम्भोर 
षो गया 

मृल्लिका मागे भाकर दयिं हायमे पतिका गला पकड़कर वोनी, 
ष""सरेतो गृस्माकयोकसेहो? तुष्टे मीद्ुछर्हिस्ादेदूपी, भवतो 
शुशष्टो 2“ 

मतीशने म्लान हमी हेमकर पहा, "्पुभद्टोनेकीहीतोयानहै। 
मगर तुम तौ जानती नदी, मल्लिका, ये गहने-उपडे तुम्दारे लिए नहीं 
आ 1 अणु मागुलीपरिवार की मान-रक्षा के तिए्‌ 1" 

मत्तिफाङे केदुरेकीदंसी विलीन हो मई । पत्िके गौर थोडा 
पास लिमककर योल, “वाकई इस धादौ मं जाते वकन मून जानि फसा 


८ 


रसा लम रहा रै इससे अच्छा, हम लोग पहने ही चले जाएं 1 मा 
र पिताजी कौ समन्ञा-वुश्वाकर करटः तो लिदचयं ही वे जवरदस्ती नरह 
रगे 1" 

प्ते कहा दैः वे लम नरी सूरनगे 1" [र 

ओर अमले ही क्षण मतीश जानि कंसे उत्तेजित दोकर बोला, "ती 
नदी, यह्‌ ठीक दी हमा \ ज्ञादी मे तर्द जाना ही होगा \ नहीं जाञोगी 
तो समर्चैगे कि भाग गए 1 इससे तौ अच्छा, उन लोगो का अस्त्र उम्हीके 
विरुद प्रयोग किया जाए 1 इन वुनास्सी सायो जौर जङाऊ गहनो.कां 
अस्त्र! ये सव पटहुनकर? रानी की तस्ट्‌ सिर ऊंचा कर इन मो; 
ष्यलु, कुंचक्ी लोगो के वीच जकर खडी हो जाभो 1 वे लोग अच्छी 
तरह्‌ देखें, देखकर जल-मने 1 उनकी उ जलन को. मै मपनी आंखोसे 
देखना चाहता ह \" । 

महिलका पति के पास वैठकर उसके दाथ पर धीरे-धीरे दाय ` 
किराते लगी 1 इस क्ोत-लिष्ट निरी ववि के हृदय भें. द्तनी जाग 
{छवी हई थी, उसने सयते मे भी किसी दिन नहींसोचाया। । 


हां रकी नहीं है, शायद भेदकर किन्हीं स्मृति-मुखर अतीत के दिनो.में 

ह्च गष है, जिनक्रा पता मल्लिका को नहीं । 

गुम पहनाते वक्त मंजरी ने फिर मुंह खोला, ““ेसा नेकलेस आज 
कल कौर पहनतादहै?मांकीभीकँसी पशषन्दर्हँ ! मौर यह्‌ क्या त्रेसलेट 
है! छिः ! ” कहकर वह कमरे .से बाहर चली गई । अपने कमरे में गई। 
दरवाजा वंद कर अलमारी में से अपने गहनो का वक्स्ा उतासा। ढक्कने 
खोलकर वहत देर तक उसी तरफ देखती रही । फिर अपनीतरफदेा । ` 
शायद वहु मंजरी याद आ गई, जिसके सर्वामि पर एक दिन ये सव गहने 
प्राणमय ज्योति की तरह सुशोभित थे । माज की इस मंजरी के लिएये 
सवं महज निष्प्राण स्वणैपिण्ड है 

जल्दी से केक गहने छँटकृर वह्‌ मल्लिका के पास वापस साई) 
-अवे उसके वुशल हाथों से अंग-सज्जा चलने लगी । एक-एक स्तर पार हौ 
भौर वहु घूम-फिरकर चारों मोर से देखे, ठीक उसी तरह, जैसे एक र्चित्पी 
अपने हाथ की गढ़ी देवी-मूति को देखता है । 

दीघं प्रसाधन-पवं पूरा हुभा, तौ वह पास आकर वहू के रवेताभ 
कपोल पर एक छोटा-सा चूम्बन रखकर बोली, "दादा की ओर से थोडी- 
सी एक्टिग की 1" गौर कुते ही तूफान की तरह वाह॒र चली गई । 

मल्लिका अपनी इस दुरवोधि-दुर्मुल ननद कौ ओर विरुमय-विमूढ नें 
से देखती रही ! इतने दिने उसे जिस रूप में देखती आई है, उससे आज 
-का यह्‌ रूप अलग । यदि कुछ. परिवतेन माया है, तो कंसे भाया, 
उसका क्या कारण है, वह्‌ नहीं जानती 1 
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जितेश पर मही है । कई दिन पहले अपनीक्रिकेट की टीम 
तेकर दित्ती या लखनऊ पेतने गया है! घरपरपांचप्राणीर्है) एक 
बेदी गाड़ीमे हीभा गए ।जनि से पते मती ओर मल्लिका ने गृप्तषूप 
मेतयबारनिप्रा कि उन्हं मालीर तङ नदी सकना। दौ-एकः घण्टे वादे 
हि मल्लिकाके पिरम भीपण ददै दोगा या जी मिचनाएगा गौर मंजरी 
कै सहयोण मे मती के ऊपर भार पड़ा उमे माड़ीमें विठाकर धर 

पहुंचने का। वे लोग टेवसी लेकर चूमेगे 1 मालोकोञ्ज्वल वेलकत्ता का 

विचित्र रूप देम । ¶किर काफी रातत गए्‌ घरलौरेमे + दोहिन्‌ वाददही 
तोयद दह्र छोडकर चने जानाहै) फिर कव आएगे, कौन जानता 
६? 

महिला उत्सादितं होकर वोती, "वडा अच्छा होगा । सचमुच, 
यचपनसे ही कलकत्ता की कितनी ही कटानिया सुन ससी एकविनि 
भी शच्छी तरट्‌ देलना नदी हुमा 1" 

मतीशने भार लियादैक्रिदक्षोभ वद्‌ एक रातमे हीदूरकेर 
देगा यह्‌ सारी व्यवस्या सफल दोगो या नही, दरस विपय मे उन्दे सह 
क्मनदी धा) वुत्नाजीने वदिदुदटरैनदी, मा यदि मह्‌ फेरकरयैठ 
जु, मंजरी मददन करे ये सारी सम्भावनाएं धी 1 मगर एक समान्य 
माकप्निक धरना से उन सोमो का पय सुगमो ग्या 

तीन ततने के एक सुञ्जित बडे कपरे मे आमत्रित मर्हिलाभों की 


= 


५ ५ ४ 
महफिल जमी है । अ्युञ्ज्वल तडितालोक के साथ होदु कर स्प भौर 
वेशभूपा की दीप्ति जज्ञ रही है 1 उनके वीच कन्याभीदहै1 वरपक्षकी 
एक वयस्क महिला कमरे में घुसते हुए वोली, “कहां है, हमारी वहू करा 
है, वहू रानी कहां है?" एक वार चारों मोर नजर डालकर वहु मल्लिकाः 
के पास पहुंच गई । बोली, “शायद यहदै ? बाह, सुना है" लडकी 
सुन्दर दै! इतनी सुन्दर ! यदह तो साक्षात्‌ ' लक्ष्मी है । देखो, एकदम 
देवी-देवताओं का सा चेहरा ह" | । 

मल्लिका बड़ी परेशान । शमे के मारे सिर नही उठापा रही । फिर 
भी वहु इतना समक्ष रहीरहै कि चायो गोर सारी भांखें उ्तीपर टिकी 
ह शौर उनमे से कोर भी प्रसन्नं नहीं । इसी वक्त जाने किसने उसकी 
रक्षा की। । 

“यह्‌ रही दुलहन, इधर आइए दादीजी 1" कहकर कोई उस वृद्धा 
काहाथ पक्डकर असली कन्याके पासले गई । वह्‌ वृद्धा स्पष्टत 
निराशदही हुई । 

यह्‌ खवर जव दुलहन कौ मां के कानो में पहुंची, तौ वह बौलला | 
उठी । सवके वीच मे जमकर्वैठनेकी क्या जलूस्तयी? ल्पहैतौ 
ठीक" मगर इस्त वात पर्‌ इता दिमाग किसलिए ? आईतो हौ वच्च्‌ 
गरीव-गृरवे के घर से । वतेन मांजते-मांजते हाथों मे छाचे पड़ ए है । 
दस तरह के “मधुर वाक्यों का गंजन कमरे-कमरे मे होने लगा मौरये 
सभी वतिं मल्लिका-के कानों मे जा पहुंचीं 1 उसके सिरमें सचमुचदही 
ददे गया ओर चके जनि के प्रस्ताव पर स्तेहुमयी अभिभाविकाभोके 
दल ने एकमत से सहमति व्यक्त करदी। 

एक वड़ी नई क्रादसलर गाड़ी है! जोरसे हनं बजाती-वजाती 
चौरगी की छाती पर दोड़ीचलीजारहीहै। स्वामीके मूज-वंधन में 
पड़करः पौषे की सीट पर जव मल्लिका इव गई, तो उसका दिल घूक- 
धक कर उठा । सिफं वही एक वात दिमाग में भाने लगी, इतना सुख 
वह्‌ सहन कर सकेगी ? 

मतीश के' विवाहित जीवन में इस दुलंभ क्षण को इससे पहले एक 
वार भी नेका सुयोग नहीं मिला 1 आजल्लाम से वह्‌ मचल र्हादै। 
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राप) श्वै्वर्-मदिता छिन. अनिन 
सर्प यकि दह मानो नकत स्वना 
ती प ही प्रथम वार उसे यवन मे मद 
एवात, मोर मो निषद्‌ सह्लष्य > पदर च्ल 
एकाएक जग दोनो महौ का च्यक्यान सतयन भा 
मत्िक्ा नै घीरेधीरे पति फो देल दिया) इडदर कप स 
क एूपुमाकर वोत, "वह देव पह है ४" 

"मे पदे मोक वो हृदं है क्या ?" सतोय ने उनी वद्धे 
श्रावाममे कहा 1 

"वाह्‌, त दीति” 


> 
क ~ 





वपव कौ आप्ति पौ ेमा मीनहौ तया ॥ 
ईडन माईन फो वादे रकर, यादटयान पाट की दोदर यमो के 
तौर ष्ठी टै सीस्वेषसि दीदी जै न्दो दवय 
मिलिक फा पन नाच उठा ।उवे वाते ठनाके नीनमः रन्के दए 
धमक सत का संवंष है। प्रशस्त मंगाके वश्न वर्‌ बद्व दाय मनर 
नेदु! उषी तरफ उंगतो कर वह्‌ बोनी, "द इया द 1“ 
"कहां?" 
“ही एक-एक मकान्‌ की तरह ? किन मुन्दर र खमे तं १ 
“असी वामात्‌ { जन्‌ नर पट्च 2" 
"वाह्‌, मनि के दे ह, सते पहृदरन्‌ २१ 
"शद्‌ ! मलौ चीय दे ट दिलाई 
“मा ?“ महिनि ते सां दड्कर कटा ) 
"हषे ४ 
“वतो म, देव अष्‌ १८ 
५ १ र डो) मन्न मोवर्‌ बा द्टृन्य नी 
1 
> छज्लकर रनज्य कष्ठ डे दोनो, 
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नौ , ५५ ट्टी, 





तुम तो लाली मजाक करते हौ 1" 

रेषकोसं के फिनरेरो जँसेही माडीनेपूवे की भोर मोड़ लिया, 
गदु-गदु फर हसत्‌ कादल गर्ज उदे) साथदहौ साय गलो में चका्चीध 
करते वाली विद्जली की. चमक । मटिलिका पति के ओौर भौ करीव सरक 
आर ! सिदत से बुर देकर बोली, "भवर धर चलो । लगता है, तूफान 
आएगा 1" 

"आया करे ! पनी-तुकानमे दौष्नेमेदहीतोमनाहै)' 

"तह, पृक्षे उर लगता है 1" 

"दिः, पमली [^ 

प्रणा मुज-वंधन ओर भी दुदृतर दये गया । 

पोषं तीन घटे घूगनेके वादवे लोग अमदृस्टं, स्दीट पहुंचे, उरसि 
पुने ही जोर की वराते शुषूहो तृकीथीं। गाड़ीधरकेअगिख्ड़ी 
की गर्‌) 

गतीक्ष उतर पडा । मल्लिका भी उतरनेषोथी कति मततीसने रोककर 
पहा, "ठहूरो, पदमे दस्वाजा सुनवाञ, नहीं भीगकर ठेर हौ जार्भगी 1“ 

"तो होने दो; प उतरूमी 1” मह्लिका ने मृदु प्रतिवादकेस्वरमे 
फा ! दतती देर मे मतीश गारी फा दरवाजा वंद कर आगे बद्‌ गया । 
चौड़ा फटपाय पार फर संकल खटसटने को यापि हठात्‌ एवः तीघी 
सीत युनफर उने पीछे मूडकर देता । गारी नै चलना दुर कर दिया 
६। । 

प्रको, सफो, ए दृाद्वर } एटेक्सी! चोर! चौर ! पफडो !" 
सीलता-सीलत्ता मती दौड्ने लगा । उसके मुह पर टेर-सा धुं छोटक 
ट्ग्रसी विदयुत्‌गतिसे अदुश्यहोग 

रास्ता सुनसान द) दुकानें वंद हं स्फ सम्प-पोष्ट साक्षी गोपाल 
कौ तरह षड़-लरे भीग रहे ह । मती घर नही लोटा । रात्तभर मूपला- 
भार वृष्टि सिर पर लिएुपागलोंकी तरह रास्तों पर चूमत्ता रहा । 
तत्परचात्‌ एफाएक ध्यान आत्त ही सुवह्‌ फे वपते खयर करने धाने गया । 
गाड़ी का नंबर मालूम नही) कौन-सी गाडी थी, यह्‌ भी यादतही कर 
पाया । मोटा-काला दादीवाना द्राक्वर--सिफं यही कुठ तथ्य थनिदारजी 


४४ {1 ऋद्व्या 


जान सके) 

अगचे दिन सुवह्‌ गट घडे जव यह्‌ एवः {सिने पं वैदवःन ८ तौ 
उसमे भीर चलनेकी दकिन वी। सदृतङ्या भिति, का वे 
गथामांभागो मह, व्क धानारी दग? पैभी सकल द्ु ॥६ ४१. 
फी! भौरवहुक्दादहै?“ 

सतो क्या उनरदे ! धुटन पं निर सोः निषु, तथ ।८ पीन 
"सवेना हो मया, मा 1” मौर द्रिका गोषा) 

पुलिस केः उच्च पद पर गायूवी गायके एक मिर्गी 
लेकर उनके भान दौड़े । धनेन्याने य धुम मध ग धष श्री" ४ 
कै वाहरी छोच पर खोन्दीत धुल गोग एकश + {40 शणं 
पक देलीप्रामं दौड़ पटे। देषवि-दणते दाति की शण 1 114 1१८ 


जरी हृ है, उसकी चिन्ता नही करता 1 नवक दुर कर मच्छी हने 
म समय लगेगा । दीरमेण्टतोदै दही) उससे भी ज्यादा जरूरी है, लाम 
ण्ड पेण्ट नसिग । सहानुभूति के साथ सेवा! एक दिन, दो दिन नही, 
लगतता है, कई महीने ।" 

कमरालो्गोे भरादै) सभी निस्पन्द है, चुपचाप डँक्टरके 
मुंह की भोर देख रहै दै 1 हंठात्‌ पीये से मीडको चीरती मंजरी गे 
आई । उड कण्ठ से बोली, “दसकी चिन्ता न कीजिए डोक्टर काका ! मेरे 
पासतो कोई कामनहींदहै। यह्‌ भार्म भपने ऊपरलेतीहूं 1" 

“तुम कर सकोगी वेटी ?" वृद्ध डँक्टरने संदेह के स्वरम कडा 

“क्यों नहीं कर सकूगी ?" 

“यह्‌ अनाड़ी हाथों काकाम नहीं । न्षिग के लिए बवश्यही प्राण 
न्हिए, मगर उसके साथ चाहिए दिग 1” गांगुली साह्व के साथ परा- 
सर्दी कर तय हुमा कि वहू कोफिलहाल किसी न्षिग होप मे भेजा जांए। 
वहां दो सुदक्ष नसे उसका भार लेकर रहैगी ! अदि्तम्ब उसकी व्यवस्था 
करने के लिए डाँक्टर साहब उठ खड़े हुए । 


ए 


पली यार जिम दिन मल्मिका फो होश जाया । उमने भाषे सोन- 
फर चारोभोर योडीदेरदेवा। जनिक्यायादक्ले की चैष्टाकौ। 
तलात्‌ क्षीण स्वरमे योनी, प षह?" 

मती पाष दी था। उमके चेहरे पर बुककरवोला, "तुम परेषो 
मत्ती, मेरे पास दो ।“ 

ष्टम | नही नही," वहु भीत कण्ठमे चीत उटी, "सरक जाभौ। 
मुके मत धूमो, मृक्ते धूना ठीक नही """" 

कटुकर वह्‌ स्वयं साट परर दूमरी तरफ उद्टतकर चली गई । मतीगं 
नेदोनो हार्थो मे उपे खीघकर्‌ लते कीचेष्टराफौ। बोला “पम! मेरे 
पामहीतुमर 1" 

"तुम्हारे व॑रो पतौ ह, मृते छोद दो ! मे अगुचिहूं, स्पृश्य हं | 
मेरासर्वेनाशष्टौ ग्या!“ 

चीक्ठ भुलकरर सीनियर नमं मिम मरार ददी नाहं । विरव्निकेः 
स्वरम योती, 'व्याकरर्टे ह! छोड दीजिए उ ।", 

मती भपराधी की तद्द उट पदा । उततेजनाके वाद मलत्तिगाने 
हयत्‌ क्लान्त येदाल होकर खं वंद करतौ, नर्मने जल्दीसे मागे 
देष्फर उसकी नन्ज पर हयरखा। 

मतीरा को कडा टकम दिया पया-- जितने दिन कटर 
न पितते, उतने दिन मल्लिका के कमरे मे उसका धरेश नि 


¡ वह्‌ शाम होते ही नक्निग होम कै दपतरमें जाकर धरनादेदेतादहै। 
पस सरकार से मिलकर पूता है-ञाज कंसी दै ? 
उत्तर प्रायः एक ही होता है--थोडी अच्छी दै, मगर पहले जसी दही 
। । 
ठेते वक्त इलाहावाद ते पत्र आयाकि गौरद्य्रीदेना सम्भव नदीं।. 
प्रदि तुरन्त जोौयनन कियातोवै लोग भर्‌ किसीको रख लेभे । , 
उत्तर मेँ मतीशने तुरन्त व्यागपत्र लिव डाला} फिरजनिक्या 
सोचकर उसे धीरे-धीरे फाड़ फका) मत्लिकाकीवे व्रातं याद भा गड्‌, 
न्वलो, हम इस शादीसे पहले ही चले चते) मां मौर पिताभीको 
समल्लाक्तर कहग तौ वे सौर जवरदस्ती नहीं करेगे 1 
उसे लेकर गृहुस्थी वसाने का स्वप्न अभीखत्म थोड़ेही दौ गया 


[0 


हि । 
मंजरी रोज एक वार आकर देख जाती है । उप्त दिन उत्ते थोड़ा 
स्वस्थ देखकर बोली, “भगा कर्यो दिया री? बेचारा रास्तोंमें सुखा 
मुह्‌ लिए घूमता फिर रहा है” 

मत्लिकाका चेहरा कर्ण हौ गया। वली, “उन्हं तुम देखो 
भार्‌ 1 '" 

“मदेखूं { माने? तूक्या घर नहीं जाएगी? इस मंस्पतालमें 
ओर क्रितने दिन लेटे रहना चाहती है, वता ?. 

"चर जाने का रास्तातो भौर नहीं रहा, दीदी 1 

"यहु कसी वात 1” 

मल्लिका थोड़ी देर चुप रहकर बोली, “जोम खो चृकरीहु, उससे 
ज्यादा डी चीज भरत के लिए भौरक्यादै, भाई ? यह्‌ वात वहते 
नदीं समश्च सकते, मगर ओरत होकर तुम तौ समल्लतीहो ) यह्‌ देह्‌ क्य 
अव उनकेर्परोतेरखीजां सकतीदटै, या इससे उनकी सेवा हौ सकं 

र १) 

द्‌ 

मंजरी ऊष्म कण्ठ से वोच, "देख बहू, तेरी ये सरव पंडिताऊभ 
वातत सुनक्ररमेरे शरीरम आग लग जाती रहै) देहुकी वात कहती दै 
मगर दमे वचानेकातो कोई उपायतेरे हाथों में नहीं था!" 


६२ / मल्लिका 


पारा जीवन देकर अपने स्वामी का परेम चाहती है" ओ समस्त अंतःकरण 

से अपने स्वामी की घृणा चाहती हं ! वता सक्ती हौ, क्या करने से वहु 

मिल सक्ती है ?” कदते-कटते उसकी भांखें भर आई । * “ 
मंजरी किसी वात का. जवाव दिए चिना गुस्सा कर चली गई घर 

पहुंचकर तूफान कीं तर्ट्‌ सीधे दादा के कमरेमे जा धूसी । तिक्त कण्ठ 

से बोली, “परी देखकर खो गए ये; भव सुगतो जंगली पक्षीको घर 

लाकर रखने से ही वह्‌ पातत हो जाता है, कभी अपना वन जातादहै? 
उसी रात मतीड इलाहावाद चला गया । 


९ 


नमं कै साय रोगी का जौ सम्पकं है, उकतिवे दोनो चुपचापकदपार 
फर गदे, मिम मरकार ओर मत्लिकामेसे किमीको पता नही चला1 
भाज उनका वास्तविक मम्पकं क्यादहै, वे नही जानती । सि इतना 
जानती ह कि वे एक-दुमरे के अन्तकरण कै मामने-सामने खड़ीर्है बौर 
वीच को अन्तराल नहीरै। 

उस दिन मजरौके चले जनके वाद महिनिका वहत देर तक उी 
तर्‌ निष्ठान होकर पडी रही । भन्तदीन विचारी के गहन यतलमे द्व 
गई 1 मिम सरकार कव आकर उसङौ चारपाई के एक सिरे पर वंठ गई, 
उम पना नदी चल सका 1 पता चला उस वक्त, जव उततका दाहिना हाय 
उरक दामे भाकर लया। चोकर उट वदी, “मोमा! तमक 
घां?" 

मिम सरकार द्रमका जवाव न देकर बोली, “मंजरीदेवी टक ही 
कटनी है) संसारम कचे रहने के तिप वहत कुछ भरूलना पदता है 1" 

“मूल मही पा रही भाई 1" 

मे कसे भल गई? 

न्तुम ?" 

ण्ठा, म 1५ 


मव्य करवट बदलकर नसं कौ गोद भे हाय रलकर बोली, “तुम 
भीमरो ही तस्ह्‌""" 


यिस्त सरकार हंसकर वोली,हुं, तुम्हारे साथ जो हुभा, उससे वंहुत 
वु मिलता है । योड़ा-वहृत अलगाव भी दै । म जिन लोगो के कजे 
म पडी यी, उन्टने मुञ्ले टंक्सी मे नहीं बिडाया मुह्‌ मे कपड़ा दुत्तकर 
कंधे पर चदाकर एकं मैदानमेजा पटकाथा । काम पूराहौो जाने पर 
जव दया कर मूक्तिदेगए.तवमेरे भाग्यमें दुम्हारी तरट्‌ ेसा निग 
होम नहीं लिष्ठा धा, मुस्े भिली थी सिकं एक पेड की छाया । वहांसे 
अपने निढाल शरीरकोखुद दही खीच-घरसीरकर जव धरले गई, तो 
मिला धक्का 1" 

“क्या कृती हौ } " मल्लिका चौक गर] 

षु । अवश्य ही मला पकड़कर धक्का किसखीने नहीं सारा, मगर 
वहत कुछ एसा ही हज । उक्षके वाद वचना ्विफं रास्ता । कलकत्ता आई 1 
केसे, सो मत्त पचो । करई वार कड लोगो के सम्पकत मे भाकर अन्तमेंजुव 

वाहर आई, तो एकदम विधिवत्‌ परीक्षा-पास नसं । आज कौन कहैगा 

रमा सरफार नोभालासी कै एक प्रसिद्ध गोव के स्वनाम-यन्य मित्र 
वंश की लाडली वेरो ची बन्दना दहै?" 

“ताम भी कदल डाता 1 

"यादमी ही जव नदीं रहा, तो तुच्छनाम को वनाएु रसनेसेक्या 
लाभ टता, मल्लिका ? 

मल्ला ने कुछ देर जाने क्या सोचा । फिर वोली, “मगर एक वात 
रै, दीदी ! वहत कृ पा चुकौ हो, समक्ष गई । घर तो नहीं वसा सकीं 1“ 

"ठीक ही कती हौ, लेकिन उसका कारण जो तुम सोच्तीहौ, सो 
नहीहै। कारण यहु दकि घर से वाहुर करने वाते अनेक सुहृद्‌ होते 
हए भी बाहर से घर लाने वाला संगी जज तकत एक भी नहीं आया 1" 

"यदि चसा साथी मिलजाषए.तो क्या जपनी धर से मन-प्राणसे 
उसका संसार चला सकोगी ?"" 

"क्यो नहीं ?" 

मल्लिका करुण कण्ठ से वोली, "मर्यतो नहीं चलापा रही 
भाद ! मेरा देवता जना स्वामी है। उसके चेरे की ओर दैखकरमेरा 
कलेजा फट जाता है । फिरभी तो उसकी पुकार का उत्तर नहीं दे पाती 1” 


६६ / सर्लिका 


मरह्तिका की मंप छल्तक उडी 1 भिस सरकार चपने मचल 
स्नेह मामू पोछकर कोमल कण्ठ से बोली, मे सव जानती हु, बहुन [ 
मगर तुह अपनी चे करितावी वते मूलानी पडमौ 1 तुमने वहत पडा है, 
बहुत सीसा) वे सय तत्व फी वते है! जीवन केमध्यसे जव यिचाव 
साता, तोये सव किसी काम नही आती । उस दवत इन सयङ्गो काद 
फकफर सीपे सहे होना पठता है 1" 

मटिलिका चोलो, “नदौ दीदो, तुम गलती कर रही हो । जिमे लिलना- 
पढना कहते द, वह्‌ भनि किमि दिन भी नही सीला 1 ठेठ पौव में ब्राह्मण 
पंदित कै घर यडी हई हं । योदरी-सो वगला भौर संस्कत सीसी है । भौर 
मह सव मृत्ते यादे भीनहौ। जीवन्मैर्मेने भगर पु पायादैतो 
पुस्तर्वो से नही पाया । पाया ह मादमी से । मेरे भीतर जो वृ देषती 
ष्टो, वह्‌ मयदइसएकदही यदमीकीदेने है 1" 

न्कौनेरहवर्‌ 

"भेरी किशोरावस्था के गुष्मेरी ददी के पति +" 

नौकरानी ने आकर यताया कि डजटर साह्य ने भिस्त सरकारको 
युलाया दै 1 नसं जति-जाति बोली, “अव उठकर मुद्‌-दापधो लो 1 तुम्हा 
खाना यही लाने कैः लि्‌ कृती हूं 1" 

मिष सर्दकार कया कट्‌ गै, यह्‌ मल्विका ने शायद सूना ही नदी । 
उसके कानों मे तो यादव तकंरलन कास्नेह-गम्भीर उदात्त कण्टस्वर गूजने 
तगा। 

याद भाया, एक दिन किसी प्रसंग में उन्होनि का घा, "ह्‌ जो मानव्‌- 
देह देम धारण कर्ते ६, से पुच्छ मत समरफो, मल्लिका ! देह तौ देवता 
भा मंदिर दै। इसे णुद्ध-पविव् स्वकर हौ दरें देव-प्रतिष्टा सम्मवहै। 
तुमने सषटको फाजन्मलिपादै1 जाज नही, कल एक दिन तुम्हे पति- 
बकुरण परा पषेगा 1 उस आसन पर आकर जो खट टोगि, मपना यदे देद्‌- 
मन उनके पैरो में ुद्धिमाव से स्मित कर मको, षमवःनकाष्यान 
श्दै-टौर उसी तरह, जम हम लोन देवता ङे वगम ून चद्ततिहु। 
मननं रतो, मल्विक्ा, सुन्दर, निष्कलंक पूत टी देद-मोन्दद्टौवाहुषने 
फूल घूरे पर भिर पद्व, जि रोद पेते मे डुचन ग्या, वहं देवनां 


कभी नहीं लगता \' 

ये वातं मल्लिका के अन्तःकरण में जमकर वैठ गई हँ । कौन जानतां 
थाकि एक दिन उसके स्वयं के जीवनमेंदही इन बातों की मूल्य-परीक्षा 
की जरूरत पडगी ? मगर जव सचमुच ही जरूरत पड़ी, धर वसातेन 
वसते दी उस घरको नष्ट करने कौ पुकार पड़ी, गर सहसा तुफानी हवा 
से उसकी यौवनारति कौ सद्यःसज्जित दीपमाला बुक गई, तो उसने सव 
कुछ फेककर भपनी सारी शक्ति लगाकर इस निर्मम कठिन भादशं को दही 
जा पकड़ा । 

मन दही मन कहने लगी, प्रथम ज्ञानोदय के साथ जिसे सत्य कहकर 
स्वीकार किया है, उसकी मर्यादा किसी भी तरहनष्टनदहौ 1 उसके लिए 
कितना ही वड़ा मूल्य क्यो न देना पड़े, दुंगी । यहु उच्छिष्ट देहं त्यागी 
पड़ेगी, तो व्यागृंगी, मगर इसमे मेरे देवता की पूजा असम्भव है । 
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देसते-देलते को तीन महीने बीत गए 1 मल्लिका वहत कुष स्वस्य 
हौ गर्ह । न्षिग होम के दस सस्नेह आश्रयते विदातेनेकादिन षुत 
गतिभेवला भारहाद) लगता है, मल्तिका दायदष्टोटीसाटपर 
मेरी-खेटी यही थात सोच रही थी । मोरहृए्‌ फाफौ देरहोगर्ई। भौर 
रोज वह्‌ भव तक उठ जाती थी । वाज जते कोई तकादा नहीं । जगते 
भे चुपचापं धूपतेप्रवाध्रितं बाकादाकीभोर देखरही षी! मिस 
सरकार नाश्य की प्तेट लिए फ़मरे मे पतते ए योती, “भरे, तुम भमी 
तक्तेटीहो 1“ 

“ठन की दच्छा नही करती, भाई ! “ 

नसं मुहु दबाकर हंसी, “कपो ?” 

बृईद्िनिषो मए, लगताहै, जैसे शरीरमें दत नदीं रहा। बु 
भीषनिफोजी नही करता । सिर उठति ही शरीर घूमने लगता दै ।" 

भिस सरकारमेज टीक करते हए योती, “पदौ तो होगा । तुमा 
सकोनलामको, मगर हम सोके तिएुघब यह्‌ मरपट मदेश साने 
का मौका है +" 

फिर चोडा सककर मल्लिका फी संदिग्ध मंसो की भोर देखकर 
मोनी, “रामभ्न महीपा रही ! नोटिस नही भिता?" 

मल्निका म आरे रुका ली । न जाने कह! ते उसके दुर्वल पीते चेहरे 
पर एक घस्र लानी उतर बाई, मगर घट्‌ सिषं शषण-भर फो । 


अगले ही क्षण नने उरते हए गौर किया कि उस ब्रेहुरे पर खनः 
की एक भी वंद नहीं । मोया क्रि वह एक सफेद कागज दै । दोनी भख 
न जाने किस गहन आतंक कौछायासे भरउटीर्ह। 

मिस सरकार हाथका काम फककर दीड़कर आगे जाकर उसके 
चिस्तरपर्‌ वैटीदह्ीथी कि मल्लिका हठात्‌ उसकी छती पर जा गिरी 
गौर आतकण्ठ से चीख पड़ी, "यह्‌ क्या सूना दिया, दीदी ! तुम जानती 
होःजोभास्ाहै, वहु मेरे गवे काधघनदहै, या कलेक का टीका है?" 

नप्र के मुंहुमे इस वात का उत्तरफौरन हीनदहींभाया। वहतो 
उसे वस कलेजे से चिपटाफर उ्के सारे शरीर पर हाय फिरने लमी) 
कु देर वाद अस्फुट स्वर में बोली, "रेसी वाते नहीं कस्ते । छिः ! 

मेजरी आई अगते दिन तीसरे पहर । मिस सरकार के मुंहुसे खवर 
पाकर दौड़ती-दौडती अाई । चौखट के उस तरफसे ही खुशी का स्वर, 
"कयो पंडितानीजी, तुम्हारे लेक्चसों की टीकरी भवतो ताक पर्‌ पहुंच 
गई ? घर नहीं जायोगी ! एेसी बुरौ वात भगवनि कभी सहन कर सकते 
है ? मर्दने पककर लाने कै लिए प्यादा भेज दिया ) कंसी जन्त हूर हो!“ 

पासं आकर वते ही मल्लिका शुप्क कण्ठ से वोली, "वङ्ग इर लग 
रहा है, दीदी 1" 

""जामर !} उर किसका? वच्चार्जसेतेरे दीहो रदा ६,'मीर किसी- 
` कै कभी नष हुमा 1” 

"नही, भाड्‌, सौ वात नहीं" ˆ“ 

"रहने दे, तुक्षे कोई बातत कहने की जरूरत नहीं ।" 

हात्‌ गम्भीर हकर वोली, “सच, हंसने की बात नहीं वहु ! मव 
तुम अकेली नदीं स्ह । पेटमेंहम लोगो का लढ्काहै। गंगुली-परिवार 
का प्रथम वंशधर । उसकी मान-मर्यादा है, कल्याण-अकत्याण दहै । अव 
भौर इस नरषिग होममभे पड़े रहने से काम नहीं चलेगा! पिताजी को 
जाकर कद्ती हं । वद्‌ उक्टर को सारी वात समद दमे 1" 

मर्लिका की वह्‌ रात प्रायः विनानिद्राके कटी! उसे लेकर विधाता 
कफायद्‌ कंसा कौतुक है ! जव तक जो समस्या यी, क्या वही कफो नहीं 
थी? उश्पर फिर यहु वया परीक्षा { 'भोमुली-परिवार काप्रयमं 
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यंधघर | ' मंजरी केमुंदूने यर यात सुनने के वाद मी उस्करामाता कमजा 
आनंद, गौस्वसे क्यो नही मर यया ? अन्तय्‌ कै यम्तःस्यव ने कुत 
संकी तगह एः विपाद्न मेह मिर उडा बैठा । उस्न सार श्रस्तित 
टटिनि उा।॥ 
मुव द्वामे जने क्व अर्प वंदहो मरं धी नीद पुनी, उम 
वक्त मारा फमरामूषट्‌ कौ कौमत पूषमे भरा टमा था। जल्दी से आततं 
धोकर धादे तोदेक्ताकि जूनियर नमं मौर उक्षके कड़े तिए्‌ सदी दै। 
उसकी तरफ देकर वोत, “अरे माहे, पोडा-मा कागज भौर फतमर दे 
सुकरती हो 2" 
“विटृरी लिवौगी 2?“ वद अन्ण्वप्रमी तडकी मुह्‌ दकराकर दष्ी। 
मल्तिकाने निररिनाया। 
्वट्ा कागज बाहिष्‌ ?" 
ष्ट, वहादह्ीदेदो। 
बहत दिनो याद वह्‌ दीदी को मह्‌ लवो विदु तिय र्दी दै । शुरू 
मे पौली प्रिकायत, यमिमःन-- तुम लोग विदा कद निरिषन्य षौ मए 
ही । एकः वार मालूम मौ नही करना चाहने, वह्‌ मर गया जिन्दा 
दुरपादि ( दके याद निदा--वडादरलगाया, दीदी! ठेठगवकौ 
मरम सकी । ये सोग क्रित नरम देसेगे । ममर ज्यो-ज्यो द्रि वीत 
दहे ६, देती ह, पैम सव लोग मेरे चिए्हौ रस्तादेन्देये। जना 
देवर, वमी हौ ननद । नौर तुम्दारा बहनों? उमकी वाननटीलिषू 
तो दीक) 
ममीवः अन्त मे रदी उनके चरम गवना की यातत। उन दुषंटना 
की रत, निम होम, पति, ननद, निन सरकार भौर श्न मस्या 
जति सन्तान फा नाविर्मोव । सभी दृष्ट निष्कपट जाव मे मविम्तार्‌ 
कतार लिता दीदी यनी, वव तुम लोग चताभो.भंर्शिरस्तेप 
चलू ! जीना शाव का प्रत्ये उद्देश मेरे ति्‌ अनप्य ग्-मव्रहै। 
शने दिन उमीङक प्राण मतयक्याह। हठात्‌ रफान था मया! 
य्मैरगृठनदीदेवारदी । माज नये निदेश की मावदययता दिषाद्र 
पड़ी । इतनी वदी भावद्यक्ता मेरे जीवन मेमौर कमौ नही 





दिखाई दी । 

उत्तर आया सात-आर दिन बाद ! क पक्तियां दीदी की है, साय 
ही कुछ पन्ने जीजा साहव के ह 

कुस प्रदनादि कै वाद तकृरत्नं ने लिखा ह--आादमी के जीवनमें 
तूफान याता है, भौर निकल जाता है! जो क्षति वह्‌ कर जाता हैः 
उसका चिद्व भी एक दिन लुप्त हौ जाता है । तूफान क्षण-मर का होता 
है, मगर सूर्यालोक लाङ्वत होता द 1 तूफान की वात वादन रखो, सूर्यं 
का अर्थात्‌ घ्रुवका आश्रय लो। 

इसके वाद लिखा है-तुम मां वन रही दौ, मल्लिका ! वस्त, यहीं 
तुम्दारे सारे प्रदनो, सव समस्याओं का समाधान हौ गया । हमारे शास्त्रं 
भें लिखा है, नारी का परिपूणं रूप है मातृ-ङूप । भन्यत्र वहु खण्डिता 
है, अपूणे है 1 सन्तान के सीतर वहु पुनर्ज॑न्म-लाम करती है । उसकी 
समस्त सत्ता एक इस क्षुद्र शिदयु की सत्ता मे विलीन हो जाती है । तव 
वहु इस शिद्यु-देवता की सेवादासी होती है 1 वही उसका एकमात्र परि- 
चय है 1 जपना कहने को बव उसके पास मौर कुछ नहीं रहता । तुम्हारी 
अव कोई समस्या नहीं । 

चिदटुठी का उपसंहार मल्लिका ने वार-वार पटा--तुम्हारे विबाहु 
केसाथही साथमेरी गुरुगीरीका काम खत्मदहो गया, भाई ! अव 
तुम्हारे गुर एवं पथ-निर्देशक तुम्हारे स्वामी, मेरे परम स्तेहास्पद मतील- 
जीद । वहु जो करटः वही तुम्हारा मंच है । वह जहांले जाए, वहीं 
तुम्हार तीर्थं है) 

चिट्टी को कलेजे से लगाए मल्लिका बहत देर तक आंखें वंद किए 
रही । मन दही मन कहने लगी--तोपेसतादहीदहौ। म मौर सोच नहीं 
पारही1' 


मंजरी की चिदठी पाकर मती फिर कलकत्ता आया । उरता-उरता 
मल्लिका के कमर में वुत्ता । दूरी रखकर एक स्टूल पर्‌ वै मया । 
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टौ मरे्तर प्रणन उठ खडा टा, दिसश 
7 चात्ति) ज्यर्‌ पतिक उदार, 
द दरेप्रलउस्केमनमेष्ी 
्ट्म्या1 दमनो देहु येंप्रयम मन्न मूचनादी वाठयाद क्र 
उमरे समो-अमो नोगमुक्त दृष्‌ चेदट्रे पर प्डन्दायमरो भृदुहंनी कूट 
उदी 1 उसके दुनिवाये जक्पेय ते मठीशा अनि देडा 1 मत्सि का एकः 
हापल्येहापोयें लेकरणदुस्दर नेदोक, "ने न्वमुन तपाद, 
मल्नौ} दक्टिरमेनीदान ररलीटै' द्धक दिनानि हौहमनलोग 
तुम्रं घरने जा मर्ये" 
धरकोयान सुनते टी मल्लिका कन लन्तःङूरपं फिर चो गपा ॥ 
-मीदक्ष्ठने बोली, न 
"अरः कोहं 'दिन्तुः मही, मतीयने दषा देकर फटा, “सारे 
गन्तु, मारो दृदिपापुं न्ाद्-्फेककर तुन अपने कोमेरेदापोमें एद्‌ 
दो \" 
मल्तिकाबेः कान मानोसुधामेनर यप्‌ । पटीतो उसके गुर का 
निर्देण है--वह जदा ले जाएं, बही तुम्दाय मीपं दै 1" 
भौर कोई वात उमे होटों पर नटी आई । उगका वलान्त टाप 
पतिषौीगोदमें जा पिरा। 
दरस षट ही दिन वाद मागुली-रस्विार के भिर पर फिर व्यपति 
एमा । गुहाभिनीदेषी मीदिषो चटकर ऊण्यजारहीथीं। टठत्‌ सिर 
मे घक्कर खाकर पिर पडो! प्रैशरका देल) पटे नी एक-दो भार 
चजीगरौदित्रागयादै । वट्‌ डक्टरङेः वार-णरमना फसनेषरभी 
सादपाने मही दृं । दम वार उसका नतीजा नामने मा मपा । लघे धर 
पर नही, पति दपतरमे ये1 मंडरो छषपनी वीमर सादको देने भई 
ट्ष थौ 1 नौकर-दाकृर मिलकर सं्ाहीन देहुकोिमीतर्टुकमरेमे 
स गए 
ोक्टरकेः अनेततिपट्ते टी वह उगङे नियर बाहर्‌ घलोरट 
-सितेरा उस षक दिल्ली या सातैरमे कटीर्वंट मारतापुम रदा 
ते खयर मिलतनेमेटेरी दो गर । उरक अनेमेपूर्वेहौ मारे 
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गाड़ी गांगली-वाड़ो कै आगे भार इक गई 1 उतरत दक्त मत्तिग 
बः पैर हात्‌ कांप उठे । साच टौ विजनी कौ तरट्‌ उसकी आंखों मे पेमा 
ही एक भौर मेषाच्छनन दिन तैर भाया--जिन दिन वद्‌ वघूनवेा में 
स्वामीमा हाय पकटकर्‌ पदी वार पदा आङ्र सदी टू थी। देते. 
देपते कितने ही द्विन वोत गए 1 

द्म दिन दम पुटपाय वा स्दवपान पार कर पतनी बडी शषटरालिका 
म प्रशस्त द्वार पर वैर रपतेष्टी उमके निषटदेगेमेही नही, बनेनेमे 
मी भअपरिविन आदाकाका क्षटका सगा धा--क्या यटा उसे जगृ 
मिलेगी ? भगते ही दण ममत गदंयौ क्रि वह्‌ भदाका निर्मूल नटी 
मागूती-वाहोने उने ग्रहण नही क्वि । ओर उस कटोर मस्वोहृति कौ 
काना भौर येदना दित मे दवाए्‌ वहू जव वापप्त घलौ जारटी थी, तव" 

समतां है, ययने अनजनि ही मल्लिका के स्निग्ध मण्ठरो निकत पदा, 
"“तालजी"*"| 

जितेश गादहीके पौचेसदा टोङर सामान उनर्रहा था। जल्दी 
से गे मदकर उत्तर दिया, “वया है, भामी 2" 

मत्लिका ने जवाय नही दिपा, निं दाया हायदेवरकी मोर वडा 
दिया 1 उत्क रोगे पनि ट्ष्‌ दुवंल चेहरे कौ मोर एक वारदेगने ही 
जिततेश नही मन क्ट उठा, “दस्‌, तमीतो { दिमाग मे विप्रन 
नदी भाई षतो, षट्ते तुन्दे पहुंचा आज ।"* { 








उसी दिन की तरह वह्‌ हाथ पकड़कर भाभी को घीरे-घीरे लेकर चल 
पड़ा शायद जितेश को वह वात यादन हो, ममर सत्तलिका नहीं भली, 
कमी नहीं भूलेगी । उसका अपना कोई नाई नही । इस वातत को लेकर 
उसके मनमे वडा क्रोम रहता था } मगर उस दिन, उसके जीवन मे एक 
महासंधि क्षण में, इस्त लडके ने नाक्तर जकस्मात्‌ किस तरट्‌ उसक्रा सारा 
क्षोभ, सारा जभाव एक क्षणमे मिटा दिया था, यह्‌ वातं सोच्तेषही 
उसके प्रति स्नेह, श्रद्धा, कृतज्ता से मन भर उठ्तादहै। 

"“लालाजी," जाति-जाते मट्लिका ने देवर के मूंहुकौ तरफ भख 
उठाकर मृदुभाव से हंसकर कटा, “उस दिन की बात याद? 

'“करौन-सा दिन ?" । 

"वह्‌ दिन, जव अ तुम्हारे दादा के साथ पहली वार तुम लोगो के 
घर मेधुसीथी ?" 

“सव यादहै 1" 

"डस दिन यदि इस तरट्‌ मेरा हाथ पकड़कर" 

“ठस वात्तको रहने दो, भाभी 1“ 

मल्लिका ठिठककर खडी दौ गर । 

जितेश के गले मे रेखा करुण स्वर उसने कभी नहीं देखा 1 उसका 
विस्मय-भावे दूर होने से पहने ही जितेश फिर वोला, "उस घटना के 
भीतर हम लोगों कीवडीक्मंदिपीरहै 

"म्‌ क्यौ कहते हो ? उन लोगों की च्ष्टिसे दैखे"-" 

"नही, किसी भी दण्टि से उस व्यवहार क्रा समथेन नदीं कियाजा 
सकता 1" 

“मगर उसके गद मुक्ञे जो मिला है, उसे उस दिन कासारा क्षोभ 

मेरे मनसे धूल गया दहै!" 

“इसका कारण है, तुम्हारा यह्‌ सुन्दर मन \ ओर कोड टोता, तो 
इतनी आसानी से नहीं घो सक्ता धा | वैतेहमलोगमभी वदल भएर 
दट्‌ गागुली-वाड़ी अव नहीं रही । मगर उसमे हम लोगो की कोई चहा- 
टु है, सो मत सोचना । वहां भी तुन्दी हो ! तुमने उसे जीत लिया \" 

मट्लिका अव तकं जितेशके गले ते दलका स्वर टी सुनती आई 
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1 बाजकी यदु गम्मीयना ए्दम नेह! वह्‌ चिरदिन चंचन है, 
घौरगुलं चीव-वित्वाहट विष्‌ रहता दै1 जैना चरुर मला, वंचादी 
भरपूर धरान 1 उमे भोतद एक रेमी प्रगान-स्लिग्य गम्मीसर्दा बाट्म- 
गोपन दिष्‌ व॑डीटै, पद्‌ कैन जाननाचा? 

उक साक्िरी वातिके प्रतिवादमें जनि षयाकट्नेजान्दी थौ, 
पर दमी बीय वे लोगमदर दरवाजा पार्‌ कर मागनःमें माषृटुचे । 

भंजरो ग्म थो हठात्‌ बाहर आद्र तो एकदम मौचक । मायं 
ही चीव पदी,“मौ कालौ दामी, जल्दी मे एक कुर्मी ते आम । देसी टन 
लोगों की चात ! जो यादमौ तीन महीने मे विस्तरा छोडकर नहीं उठा, 
खमे हाप पकड़कर सीचते-खीवते ते अया! पृषती हट, तुमर्मे मकल क्व 
साएगी, जित्‌?" 

“वह्‌ तारीकतो भ तुन्दं फिर साकरवञा दूना, ्टोटी दी ! पिन- 
हात तो तुम नपे दम स्चल लगेन फा घाजं लो ! य मचल चीनोषकी 
स्पवस्या करतार 1" 

"ममायया कटौ का 1“ बहकर मंडरोने सागे वदकर उसकै दापने 
मल्तिकाषफो तेकर दसी फी तरफ वैर वदति टृए बहा, “वैटकर धोडा 
मुस्ता सो ! तवीयत खराब तो नदी लग ण्टी ? तेटोमी ? 

“नदी-नही, तटी क्या 7 घनो न, ठर चलकर ही वेदूगी ।" 

“रहने दे, ननी बदादुरी दिखने की उषट्टन नदी । चुप करर्टन 
योढोदैर य्ह 1६ एकप्याला दूष गमं कवेः लाती ह्‌" 

"द्रप 1 गोया कि मन्लिका योहं नयकर दुःमवाद सुनकर मि्ट्र 
ख्टीहो। एके वाद कातर स्वरमे योनी, “तुम्दारे वैरो पष्ती है, 
दीदी! दूपे बठीवुरीदूमातीदहै 1 

कापी दात्री एकः पंसा तेकर भमाभी रानी'मोहवाकररहीयी। 
निर दिवाकर शमथन करते हए बौती, “ठ्मी हाततमे यही होता है, 
हर घनम ब्रू भातो है। मरी छोटी लकौ उदवेटमे पी" 

"ग्ने दे, पुषे मोर वकालत करने को जरूरत नही ।" संतरी 
क्षल्वा वटी । मल्लिका की मोर मुटकर योती, "तो मौर क्या सेमी, 
बता! एष याती पन्ता मान मौर एक देनं ह्री भिचं 2“ 


"सचमुच दोगौ दीदी ?" 
रेमे करुण स्वर मे वात कदी कि सभी हंस पड़े । 
सीदियों के ठीक शुरू मेही सासका कमराहै। उस दिन दस 
दरवाजे के अगे खड़े होकर मती नेमां को जावाज देकर कहा था, 
्तुम्हासी वहू ले माया ।' उनका वह्‌ उत्तर आज भी उसके कानी में गूँज 
रहा है \ वहं आवाज अव कमी सुनाई नहीं देगी । दरवाजे पर लयकता 
यह ताला मानो दसी रूट सत्यको बांख मे उंगली डालकर दिखा रहा 
है । उत्त दिन ससुरजी दिखाई नहीं दिए ये, पास्त के कमरे से उनका सिफं 
चुद्ध स्वर ही सुन पार्दवी ! आज वह्‌ हसते चेहरे चे बाहर निकल आए । 
मट्लिकाके आमे बदकर्षैर चूतेही उसके सिर पर हाय रख- 
एर सस्नेह आह्वान क्रिया, “भमो वहू ! ” फिर लड़की की तरफ भुड्केर 
बोले, "टस कमरे की चावी कहां है, मंजू ?" 
'"लाती हूं 1" 
वह्‌ दौड़कर अपने कमरे से चावी लेकर आई, तो वोले, “खोलो 1" 
दस कमरे में मल्लिकाने आज पहली वार पैर रखा! 
सासने अपने कमरेमे मल्लिका को कभी नदीं बुलाया था, वह 
खदमभी नहीं गर्ईथी। 
चिह्वनाथ वानरुने एक वार्‌ चारो तरफ नजर दौड़ाई) शाग्रद एक 
दधे निःखवास निःशब्द दवा गए 1 तत्परचात्‌ हठात्‌ लडकी से प्रद्न किया, 
"दादी की याद हैतुक्षे, मंजू ?" 
'“योडी-योडी याद है 1" 
“योड़ी-योडी क्यो ? मुह्ञे तो वुद्िया एकदम साफ याद दै 1" 
यहं जवाच था जित्तेश का । वह्‌ कव माकरं सभीके पीछे खड़ा हो 
गया वा, कोई जान नदीं सका! 
मंजरी वोल पड़ी, “सूना पिताजी ? अच्छा, यह्‌ तव कहां था ?” 
“यह्‌ शायद हुजा ही नहीं था 1” कटूकर वहु सरक गए} 
विश्वनाथ वादु पुत्रवधू को संबोधित कर कने लगे, “वह्‌ जितने 
दिनं जिन्दा रही, इसी कमरे में रहीं! उनसे पटने रहती थीं उनकी 
सात्त, यानी मेरी दादी । वही इस वर का नियम है! उसी हिसाब से, 
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जाजसेषद्स कमरे पर तुम्हारा गधिमारदटै1 कम उच्रकीटोतोष्ा, 
गागुनीनवादी कौयटूहो। मंन, घादीमपनीनामोकोदेदो। मौर 
षदा मयादै, सवदिसादो। तुम्दायीमांकोतोवयदस्वफरनेकानी 
शमय नही मिला 1" 

चोमे उदामक्ठतेये द बातें कटन-र्टो विर्वनाय वादू धीरे 

पारे वाटर चे गए । 

मल्लिका वदी स्तव्य खटी स्ट । एकाएक ध्यानं गया ङि मंजरी 

सूककृर चस्के भाचनमे चाबोवापर्दीदै। 
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दादी के करद महीने बाद एक दिन काफी रात गए मतीशमे उसे 
एक कविता पठ्कर सुनाई थी--रवीनद्रनाय की 'नववषं-- 
"पुरातन वत्सर जीणं क्लातत रात्रि) 
ओडई केटे गलो । भरे यत्र । 
तमार पयेर परे तप्त रौद्र एने आह्वान 1" 
(पिछला वषं ओर जीर्णं क्लांत रात्रि! अरे यात्री, यह्‌ स्व वीत 
गया । अव तौ तुम्हारे रास्ते पर तपती धूप का आह्धान है ।) 
इस प्राचीन वेश मे अनेक स्मृतियों से जडे इस प्रशस्त कमरे मे खड़ी 
मल्लिका को सहृपा लगा, जेते उसके जीवन में भौ उसी तरह का एक 
दीषं प्राचीन वपं अपनी सारी क्लांति ओर जीर्णता लेकर अभी-अभी 
चीत गया । अव जहां तक भी नजर जाती है, उस्षके आग घुपसे प्रका- 
शित दीर्घं पथ प्रसास्ति दै । यह्‌ वपं मानो एक तमसाच्छनन तरेग-संकूल 
नदीकीतरह्‌था। बड़ कण्टके साथ उसे तैरकर पार कर मभी-अभी 
किनारे पर आद है। 
संसार में बड़े-बड़े दुःखों के मीतर होकर ही महत्‌ प्राप्ति का रास्ता 
जाता है) 
मल्लिका ने युस्थी अपने हायोमेसंभालली। रसोद्या है, मगर 
नाममात्र को} रसोई के अविकांशल कामकाज उस्ीको करने पडते है । 
जिस दिन ही कर पाती, उस दिन सपरुरजी यह्‌ नहीं हुमा, वह्‌नहीं 
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हया कुकर शिकायत कस्ते ह, आपा वेट पाकर दपतर चते जाते ह । 

खनेः वकद रोज सामने जाकर वंठनी है1 ममूरजी गम्भीर आदमी 
1 वातवीत वदरत ज्यादा नही करते, मगर मत्तिका उनकेमनकी 
बात जात जात्ती है। 

एकः दिन्‌ विदवनाप वाव कट भीर्वंटे, "जाननीहो वहूर्भैमाका 
शकतोता तडकाधा 1 मां आकरपासभनदीर्व॑तीषो तो पानानही 
श्षाता था! लगता दै, चदि मे बहौ अदत किर लोट आई | 

जितेय अपने किकरिट-सापिर्यो का दल-वल तेकर आता ह । जव-तव 
मापी" कषुकर हविः लगाता है । चेवक्त चायको फरमादइया करता है 1 
सौर पौच-पौीचमं आती है मिस रमा सरकार) मल्लिका उत्ते अपने 
दायनकक्षके फोनिमेले जाकर ्रिठाती है ओर चष्टे पर्‌ पण्डे भटकाएु 
रणतीदहै} 

रमा बोघ में कट्तौ दै, “अव चलू 1* मर्लिका रोक तेतीदै। 

चमू दैन ८" नं समलाती है! 

"रहते दो दुगूदी 1 पट्‌ मरी नौकरी तुम छोड दो ।“ 

“सरयगादय { नोकसो छोडकर पाङणी कपा  तुम्दारि त्का ने 
पर्लायाकीनौकरीदेदो, तवतो ष्ोदृभी दृमी, मगर उरमेतो ममी 
करई महीनों पौ देर दै" 

मल्तिकाये सव वत्ते का्नोमेन्ीजनिदेनी। समामे षेहुरेकी 
मोर्देणकस् यूत दृथज॑मे दप्नेसेदही कंद्ती है, “घर नटी, वधन 
५ भिं पसते-तंरते चक्कर काटना 1 भता यह्‌ कया मौरत की जिन्दगी 

११ 

“वया कष्ठे माई ? बौ राजकुमार नोना सजाकर तो मापा नीं) 
तनी तो जाड कदां?“ 

“दे सेव वकार कौ वपते 1 मगसर गृटश्यो कौ तर्क पुम्दापस्न 
मी 1" 

“गायदयटीदो! एने सते दानम दिना सेकन्टोक चसनेषौै 
मिते, तो सप्ास्का जूभाक्यै पर्‌ कौन रखना चाहैया, दताभौ १८ 

मल्मिशाकोतलमा किभते दी यहु यातत परि्हिस केस्वरयेंब््टी 





गई, भंत में जाने कक्षा एक करुणस्प्ं लिए! उसकेमनकोभी 
स्प्थ करती उसकी सपा उत्करे चेहरे पर जाकर पड़ी 

वु देर उस थोर देखने के वाद रमा वौली, “ तो सुनो, एक कानी 
सुनाती हुं । यह भने अपने फफेरे भाई से सुनी है । वह्‌ ये एक वहत वड़े 
राजाकै तड्केके प्रादरवेटनेक्रैटरी) क्िफं राजा का लडकादी नही, 
उषरद्धे नाभी गाटिष्ट। इसके अलावा थौर जो हुभा करता ह" अर्थात्‌ 
सिनेमा भौर उसके आस-पास जो सव टैव रहते ह, उन सवने धीरे-धीरे 
उत्ते ग्रस विया) 

“" राजकुमार थत्र घर नहीं षु! राजा जमी जिन्दाये । गृस्तेरमे 
आकर उन्होने पत्र को उत्तयाधिकारसे वंचित कर्‌ दिया भौर वहूरानी 
कै लिए रोज नई साड्पा, सहने भौर पुस्तके मंगाने कलमे, गाने-वजानि का 
सरजाम जुटाने ल्मे) जरा भी हिलती-डलर्ता, चारो भोरमे चार दासियां 
दौड पडती 1 देप्री उसकी खात्तिर ! 

"“ हठात्‌ एक दिन वहूरनी को जनि क्या सूङ्ञी। नौ वजे के वक्त 

प्राह्वेट तेक्रेटरी के घर घूमनेकेलिएुनिकलपडी सौ सपये का नौकर । 
मेरी भाभी उस वक्त आंचल वांधकर रसोई नामक अपनी ज्ुपडियारमे 
वटी महली भून रही थी । मैली घोती पर इ्दौके दाग लगेये) सारा 
गरीर पसीने ओर कालिख सेभराथा। दादा मपने एकमाच्र संवल 
विनादहृत्ये कीएक कुरी को कये पर रखकर दौड़ पड़} उक्त ओरभ्यान 
न देकर वहूरानी सीधी रसोई के दरवाजे पर जाकरखड़ी हौ गर! 
भाभी हड्वड़ाकर बाहर निकलकर वोली, ष्यहां आपको कष्ट होगा। 
उश्च कमरे मे चलिएु\' वह्‌ योली, "तो होने दो । यदीं र्वठती हूं 1 भप 
रसो घनाह्‌ 1" कर्टकर अपने-आप एक पीदा खींच लिया! मछली 
मूनने का काम चनलतार्दा। रमो धृएंसे भरी थौ) वहरानी वार- 
मरार आंखे पौछने चमी 1 भाभी फिर वोली, "मापकौ वड़ा कष्टदो र्हा 
ह लमा, जंसे यह्‌ वात उषषकेकानोंमं नही पहुंची । उस कालिख- 
लगी जालो-भरी अंधेरी कुठ्सिया मेँ चाये मोर नजर घुमान के वाद वहू- 
रानी धीरे-घीरे चोली, अगर एक एेषी रसोई मुञ्े मिल जाती“ 

“ सर, छोडो, जव मँ चलती हुं । ” ककर भिस सरकार जल्दी से 


८२८ मत्लिका 


उट्खदी हूर 

मंजरी को प्रायः सतुर-वाहो मायना पहता द । कमी-कमी सात- 
मराठदिन वाद बारर हाप-्र्‌ पमारणर लेट जाती द । तव मल्निकय 
जबरन दो दिन रोकसेतीदटै भौर उसकी प्रिय घौर्जे वनाकर विलाती 
दै1 

मंजरी ष्र्ती दै, “तेरी नीयत अच्छी नदी लगती बहू [ यह्‌ पान- 
पात विता-सिताफर लगता है, मृते मी वागाते मना दातना वाहनी है?" 
यु भहकर वट्‌ यौर योटो-सी बट्‌, एटा वाती मटर दाल या ह्रे धनिपे 
का लाउपंट निनातेतीहै। 

महिलका दिन-भरे एम कर मयका मन जीदङर काषए़ी रातगणए 
जव रोनेजातीरै, तोनिःमंगपेया भौतरफ देषकर उसका म्नरो 
पदृतादै। दिस्नरे प्रन जकर दिरी-दिमी दिन यहु फागग-कलम 
लेकर विदूटी लिने वेट जती दै 1 तरहनस्द फी छोरी-एोटी बातें 
शोव-गोषकर तिएती है, फिर पने को मोर रोक नह्‌ पाती, शरे इन 
शुके दिनों मे पुम पराम नर्द, मव भौर नही सदं पाती # 

मतोश उततरदेठा ह, “न्वी, मदतर तोतुम मिषमेरीधी। 
धुं बहून हो छोटा संकीणं वनाकर पायाचा। धान तुम गभी यीष 
च््टिकिगर्षहो। अवपुम्द नयेष्पमे पदा वनाषरपारहाह। धने 
ष्सभानंदको रलने मेः विए मेरे पास जगह नदी! तुमत दूर रहुकरभी 
ैमुम्हं जरर्टटर1 प वुम्दारे पास नही भाङगा। तुम मेरेषाम 
भाभोगी। हम सोम नये निरेने साधा दुर करगे | उमी दिन की प्रतीक्षा 
मेदिनिपिनण््ाहूं\' 


१३ 


देखते-देखते महीना पूया हौ आया । सास नहीं है, पिर मे वड़ी- 
बरूदी कोड भामीय भी नहीं है 1 एक ननद है, मगर उसके जीवनमेतो 
कभी किसी द्विश्यु के पद-चिह्घ नहीं पड़े! फिरै भी वच्ची, हुर वक्त 
रह्‌ भी नहीं सकती! अतएव मट्लिका को फिर उसी न्षिग होम में जाना 
पड़ा ! फिर एक दिन इठात्‌ शुरू हौ गई यम-यं्रणा, जिसके हाय से 
किसी मीर्माफा निस्तार नही) सारी रातत यम-माननुप की खींचतानेके 
वाद सुवह्‌ जाकर उसकी गोद में आया गोद भरने वाला लड़का । 

ससुरजी ने आकर गिन्नी देकर मुह्‌ देखा । 

मंजरी मौर जितेश ने याकर कु देर हा-हुत्ला मचाया । 

सात-आठ दिन वाद जाया मतीक्ष । 

मल्तिकाने गर्म मे कटा, “दुतने दिन वाद वाद जाई?" 

मतीश ने उसका उत्तर न देकर कटा, “इस्‌, वडा छोटा है 1 

मल्लिका खिलखिलाकर हंस पडी; “मरो मां, छोटा नहीं होगा, तो 
कया पेट से निकलते ही भागने लगेगा ?"“ 

मत्तीश निरन्ने स्वरमे वोला, “ते जाने लायक वड़ा होनेमे तो 
अभी वहतत देर टै!" 

मल्लिका ने वंकिम तेवो से स्वामी की भोर देखा, "लगता है, वादू- 
जीको भव भीर सवर नहीं 1 

कुक दिन वाद नौकरानी सुवह्‌ वच्चे के तेल मालिदा कर रही धी । 


भस्सिङ़ा पाम ्बदीस्निग्यदूष्टिने बार-वारदेनर्दी थो। नौकणनी 
योत खटी, "म्यो जी, लद्केवय मुद्‌ किमोपर मदी मया; न वाप षर, 
ममाोंपर।" 

मल्मिवा का घन्तरमेन धक्‌ कर उठा! दमवातकाक्षवंक्यारैः? 
पुक्कर मष्क फो गुव मज्टी तण्हंदेसनेनलगी। स्पदहीतोह! यद्‌ 
विनफाबेहरादटै 

"कमा लान सृं टू ह, देवो" नौकरानी फिर योनी, “वडा 
होकर बालादोगा। माकौ वरादरीतोक्रेगाष्या, वापषारंगभौ 

मही नेषा +" 

मल्लिका का गिर टात्‌ घुमर गया। भलेजेमें जने कैमादोने 
लगा । दद्‌ भारे येद कर बर्ही छेट गई। 

"दपा दुभा ?" बृटुकर नौकरानी सदेः को षटोषकर उट षटी। 
दोनोँष्टाधों तत भटिनकाकी परिचर्याम सग ग1 एृटदेरछतीषौर 
पीठष्ो मानिने केः वाद मल्लिका ने योटा स्वस्प महमूम श्विमा॥ 
टशस्वैटमी हूनौकरनी से सष्केषोउसफोगोद भेदेन केलिए 
महा। 

मोकपनी कह्ने तमो, "माहा ! हमा करे माना, न रहौ मौ-वाप 
भ्धै्तरह्‌ । यवा ग्हे) सदमे कावेहराक्यादेपना? पो, पोरा 
पिताभो । मेरे यच्चेकागतामूप गपा) 

मल्लिकाः कानों म घायद उमकीएकभीदातन्ही गई 1 वह्‌ 
मेज मजर मे अपने नवजात पियुकी भोर देती रही 1 

गने दिन पव्केकोदेतने शाद्‌ वु्ाजी। रायमेंयडो दीदो। 
दूधर-उपरं षी यातोढे यादभठीजीौसे योनी, “देष सनिता, फैमा 
दृषा टमा है यत्वा! देने भें केना संटा-गुडा-ना दै" प्र 
उन्होनि एकः साम दंग म नागे मरकं! 

पटी दीदी थोरवी, "यहतोमैने तेह मौर कर निया, वुभाजी । 
मौर किरदेषा नही, तिर कौमामोव बौर श्विनावष् ह ? हमारे 
परिवारे एसा किमीश नदी 1" 

ण्व पता, भारे! दादा इापटेनानतीदहै; कलषो पातम 


भिलेगा, हर कोई रेष ही आज्ञा करता है, मगर यह तो एकदम गोत 
से अलग.“ कहकर एक दीधं निःऽवासर छोडकर वुजजी उठ पड़ीं 1 

"तो चलती हं बहू { “ कुकर वड़ी दीदी भी उनके पौरे-पीरे चल 
पडी । उनके वंकरिम हौटो की भ्थंपुणे हंसी मल्लिका की नजसे सेचिपी न 
रही । 

उन लोगों के चले जाने के वाद मल्लिका कुछ देर वज्राहत की तरह 
वटी रही, फिर धीरे-षीरे विस्तरे पर जाकर लेट गई । 

नौकरानी ने वारवार चिन्ता प्रक्टकी तो मल्लिकाने प्िफं इतना 
कटा, “तवीयत्त अच्छी नहीं है 1“ 

रमा आकर देख गई, डोक्टर भी एके वार चक्कर लगा गया) 
सभीकी वात का वस यही एक उत्तर दिया । 

चमश्षः सन्ध्या हुई । रात वदत्ती गई । रसोइया माकर रातका 
खाना खं गथा । मल्लिका उरी नही, खाने को हाय भी नहीं लमाया। 
इसके वाद जव नौकरानी सो गई, मल्लिका वड़ी सावधानी के साथ 
विस्तरे परसे उठी मौर लालटेन उठाकर सोते लड्केके वेह्रेकी 
भोर देखती रही 1 

नौकरानी को अभी तक नीद नहीं जई थी । हठात्‌ नजरपड़ीतो 
पूछ वटी, "क्यादेखरही हो ?" 

कुद नहीं ।'" जाने कसे दवे गले से मत्लिका ने उत्तर दिया । 

“तुम कोई चिन्वान कसो! लडकाठीकदहै। भारामसेसोरहा 
दै 1 तुम जाकर लेट जाओ ।" कहकर नौकरानी करवट वदलकर लेट 
गु । वही देर मे उसकी नाक आवाज करने लगी । 

उस दित मल्लिका की विपर्यस्त विचारधारा किसल्पमे, किस 
रास्ते से निकली, यह्‌ मालूम करने काको उपाय नहीं 1 न्ग होम 
भे किसीप्ने मौ उसका कोई विक्षेप विवरण प्राप्त नही होता । कव, क्रिस 
हालत से गुजस्कर वह्‌ उस भवंकर परिणाम पर जाकर पहुंची थी, यह्‌ 
भी लगता दै, हमेया अज्ञात ही रहेगा 

मट्लिका के समस्त अन्तर्मन कौ मधकर जो तूफान उठा था, उसके 
विपुल वेग कौ हम फं कल्पना कर सकते हु । मौर अनुमान कर सकते 


८६ । मह्लिका 


छम्य चो प्राः ख्यत नम्न्टेवद्रयरम दिदुदार- 
क दिग्दनि उपरम 


ख्ना चटा या चि डन्डा ¶रिक्यि 





धरति दि्िक्र्मन दी म्नक्क ः-- 
द॥ दय नड्च्के ठय मेद्रयोय मिद 
मो नदी दै यड्‌ मूती 
उदाच्त खन्ठानदै। स्विमीक्े निर्‌ 


दोतते निच्थविनीद्‌ को, 
















दी नज्ता, पातं योर्‌ क्नंद 





ममर्‌ उती स्नादुर्नो क्छ स्वर्ण 








यी, च्ेषनीठंडान्दीक्रच्छा। 
इच्छ वद केनिच नकन वह्‌ उन्नैन्दन्धाटदे 


पाञ्च वाप्रन मा मद्‌! दच्च उने वच्छे ङ्द सेन्ह्था॥ 


नजानेच्धैनि द्यतु नौक्स्नी कनद दूटयद। 


मैखोदो नउर्मङ-त्यका वच्वद दिस्टरे 


द्टीदै। फटे-फटे गछेयक्डुर्दी दै, “क्या हुडा? कव्या सौ क्यौ 
ष्टा दै?“ इसके चाद दीटृकर लालटेन सकर अते टी चीख पदी, ^! 
सून { द्रतना षून कंसे?" 

नौकरानी मै दीद्क्रर जाकर देखाकि दच्चकी दछोटी-गी काया 
पत्थर की त्तरदह्‌ निरवतं ६, उसकी बुर सुन्दर पीयाखूनसेभरी दै) 
उरके दृ कदने ते पद्ये दी नीरव रात्रिका क्लेजा चीरता नारी-कण्ठं 
कातीत्र मार्तनाद फूट पड़ा, “चरे, तुम लोग उटी, दीदी, दक्र वाब, 
मीरा, जल्दी धामो 1“ । 

नीकःर-चाकर, नर्सो का दल दीद माया} ऊषम स॒ हृद्वद डाक्टर 
वात्र दौट्ते भाएु । उन सवश्मी भोर देच्रकर्‌ मत्लिक्राके दलथ क्ण्टसे 
वाचिक यद्रटास निकल पटा, "हा-दानदा ! सून--मने यून क्रिया है। 
यष्ट देखो । हा-हा-हा-दा 1“ उष हुंसी का धीर यन्त नहीं| 
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अगले दिन एक बजे की गाड़ी से मती का जाना नही हूशरा । पत्नी 
घोसी, "सारौ रातत वन्रवाकर माराटै लव्केको । भव योढा मोदो |" 

फिर पास आकर अनुनय के स्वरमें बोनी, “धयोंजी, भीतर 
जाकर एक वार भलाकोत नही करवा मकंते ?” 

मने कहा, “सौ केसे शोगा ? जेतशाने का जनाना फाटक है 1” 

“ह्च लडके कं जाकर खड होने मेही तुमारी जनानिर्यो कामान 
चला जाएगा ? नही, उच कोई व्यवस्वा कमे 1 एके चार भुनाकान 
करा दो।" 

मल्लिका की दीर्घं कहानी वह भमी तक जान रही पाटथी। 
मुवह्‌ उठकर सिफं थोडा-मा वामानमात्र मनि दे दिया धा। 

मै बोला, “कोद लाम नहीं । पटवान न पापमी 1" 

"यह्‌कौन क्ट सक्तादै? एकवार चेष्टा कर्कं देशौ न? पायय 
ट,जोमीष्ट, हैतो मौरनदी।” 

तीनरे पहर मतीरा चे वीना, “चनो, तुन्दं अण ररे युवद 
युमा लां 1“ 

उनके मनम कोर दिलेय सत्ाट्‌ दिकाईन दिगा म्न देनी हने 
कर दोरा, “वचिषए 1" 

दो-चार वार्ड अर्‌ दयात मं दूनल्र उन 
सकि खटतटाई) 


कट्र्तर्‌ ८ 


1 


मानदा ने जाकर दरवाजा खोलकर सलाम किया ! भीतर पहुचे । 
सतीश दहिचकरिचा रहा या । लगा, जँत्ते साइन वोडं की बोर देखकर 
उसके पर सहा वड र्ट! 

म बोला, "खड क्योदहौ ? जायो !{“ 

अस्तो का साधारण वैरक छोडकर हम लोगं संल व्वाककी भोर 
वट गए । मानदा के दरवाजा खोरि टी देखा कि मत्लिका सामनेके 
घाससे ठके छोटे चतरत पर वठी है । अपर्याप्त कलले वाल पीठ पर 
फले ई । एक कंदी ओर उखकी परिचय में व्यस्त ई! मतील् का हाय 
पकड़कर धीरे-पीरे पास जाकर खड़ा हो गया । आवाज दी, “मल्लिका ! ” 

उसने आंखे उठाकर देखा 1 उसकी वही सुन्दर आख 1 

"देखो तो कौन माया! 

मीश को उसके धागे कर दिया 1 मह्लिका की नजर उसके चेहरे 
पर पड़ी) ्वषी ही शान्त, निस्तरम, भावलेशहीन । कहं भी क्षीणतमः 
परिचय का आभास नहीं मिला । 

इते आभो को क्तिसी तरह रोककर मतीश्च वीला, “ममे 

आया हूं मल्ली ! पहचान नदीं पा र्हं?" 

मर्लिका ने उत्तर नटीं दिया । एकर वार देखकर दी मानो क्लान्त 
होकर जाखे लुका लीं1 

“मत्ली !” मतीश ने भ्रगाद्‌ स्वर्‌ मेँ पृकारा, “एक वार देखो" 
म ५००) 

बकी पलक वीरे-वीरे फिर उल मीर कृ देर सत्ती कै चेहुरे पर 
टिकी रहीं । 

साख रोके उसी तरफ देखत-देखते सहसा लगा, जनने वे अर्येहीन 
निष्पलक् नीले तारे घोड़े कोपे गौर वहुत दिनों का सचित्त विस्मृति 
का घना आवरण योड़ादूर हौ गया! च 

मतीकश्च को भौर देखने पर गौर्‌ क्रिया कि उसका तमाम चेहरा जनि 
क्रि प्रकाश मे चमक उठाहै। वह्‌ सौर भी अगे वदट्कर आवेग 
कण्ठ से वोना, “पट्वाना ?" 

जवाव नहीं भिला । वीरे-वीरे मल्लिका कै भापाहीन म्ल्ामे चै 
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पर एक क्षीण वेदना की छाया पिर बाई। गोया कि किसी दरूरानुप्रूत 
यंत्रणा की प्रतिच्छवि हौ ।.देखते-देखते उसीकी रेखाएं मशः सष्ट गहरी 
ह मई । वहं सुन्दर मुंह भिचकरर प्िकुडकर विकृत हो गया 1 समा, 
जसे कव-कव की अवच्द अश्रुघारा मुक्ति चाहती है, पा नही र्दी । 

बह दृश्य भावों से नटी देखा जाता 1 मानदा चीव उठी, "दह 
चने जानि के ल्लिए कट्टिए, सर ! देख नही रहे, लडकी को कितना कष्ट 
होर्हाहै?" 

मतीरा को उत वक्त होश ष्टी नही था। वह भौर भी पास्र जाकर 
खड़ा हो गया 1 उसकी ठोदी ऊपर करवोला, “कयाक्ष्टहौरहारै 
मतली ? बोलो, मृज्ञे बतागो । मुक्षसे तो सुम कोर वात नही छिपाती 
धौ ? 1, 

जँते वाघ तोड़कर बद्‌ का पानी दौड पडता है, उसी तरह अकस्मात्‌ 
उन सुन्दर आंखो कौ चरती मासुयो की वाद्‌ उमड़ पदी । साथही 
भानो गले का बंधन भी कट गया । एक अस्फुट भातंनाद कर एके भनक 
„ विचुत्‌-िखा. कौ तरह्‌ मल्लिका दौढृकर मतीश के सीन परमाकर हर 
गह] 

कैदौ मौर जेल का नियम-शासन मूलकर जानि कव आकर ठम 
पेरफर खडी हो गई थो । मैटून भी उनमे शामिल हो गई । नजर पटते 
टी चौक गया, मानदा कौ मावो मे बांमू ! 
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मानदा ने आकर दरवाजा खोलकर सलाम करिया । भीतर पहुंचे 1 
मतीश दहिचकिचा रहा था। लगा, जैसे साइन बोडंकी मोर देखकर 
उसके पैर नहीं वड रहे } 

भै बोला, "खड क्यो हौ ? आभौ 1" 

आओरतो का साधारण व॑रक छोडकर दम लोग संल व्लाककी भोर 
वड गए । मानदा के दरवाजा खोलते ही देखा कि मल्लिका सामने के 
धाससे ठके छोटे चनूतरे पर्‌ बैठी है) यपर्यप्तं काले वाल पीठ पर 
फले है! एक कंदी भौरत उघकी परिचर्यीमें व्यस्त है) मती का हाय 
पकड़कर धीरे-धीरे पास जाकर खड़ा हौ गया । आवाज दी, “मल्लिका ! 

उसने आंखें उठाकर देखा । उसकी वही सुन्दर गदं । 

देखो तो कौन साया है!" 

मतीक्ष को उसके आगे कर दिया । मह्लिका की नजर उसके चेहरे 
पर पडी । वसी ही ज्ञान्त, निस्तरग, भावलेशटीन । कटी भी क्षीणत्तम 
परिचय का आभास हीं मिला) 

उमडते आंसुमों को किसी तरह रोककर मती बोला, व्यै" "म 
आया हूं मल्ली { पहचान नहीं पा र्हीं ? 

मल्लिका ने उत्तर नहीं दिया । एक वार देखक्षर ही मासो क्लान्त 
होकर आंखें लुका लीं । 

“मल्ली 1" मती ने प्रगाद्‌ स्वर में पुकारा, “एक वार देखो" 
म्‌ ५००) 

की पलक वीरे-धरे फिर उठी गौर कृछछ देर मतीश्च के वहुरे पर 
टिकी रहीं) 

सास रोके उसी तरफ देखते-देखत्ति सदसा लगा, जे वे अर्थ॑हीन 
निष्यलक नीले त्रे योड़-ते कपि यौर बहुत ॒दिरनो का संचित विस्मृति 
का घना आवरण योड़ादूरदहो गया। ॥ि 

मतीश को ओर देष्ठने पर्‌ मौर क्रिया कि उसका तमाम चेहरा जनि 
क्रिस प्रकाम चमक उठाहै। वह्‌ थौर भी मागे वट्कर आवेग-रुदध 
कण्ठ से योना, ""पटुचाना 7“ 

जवाव नहीं मिला । वीरे-वीरे मटिलिका के मापाहीन स्लान चेहरे 
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थर एक क्षीण वेदना की छाया चिर आदर! गोया कि किसौ दुतनुमभूत 
यंत्रणा की प्रतिच्ख्वि.हो 1. देखते-देखते उसीकी रेखाएं कमः स्पष्ट गहरं 
हे र 1 ह्‌ सुन्दर मुह भिचकर सिङ्कर विकृत हौ गया । लया, 

जँ कव-कव कौ बवस्द जधुधारा मुक्ति चाहती है, पा नही रही 1 

चह्‌ दृश्य भो ते नदी देखा जाता 1 मानदा चो उठी, “इन्द 
च्चे जाने के लिए किए, सर ! देख नही रहे, लडकी को कतिना कष्ट 
होर्हादि?" 

मीश को खस वक्त होश ही नदीं था! बह मौर भी पास जाकर 
खद्ाहोगया। उसकी ठोदौ ऊपर कर वोता, “क्या्ष्टदोरहा दह 
मतली ? बोलो, मृञ्ने बतामो ! मुक्ते तो तुम कोड चाप्त नदी द्िपाती 
धीं?" 

जैसे बाय तोड़कर बाद का पानी दोड पदता है, उसी तरद्‌ अकस्मात्‌ 
उन सुन्दरयांपो को चीरती बामुञं की वाद्‌ उमद़षडी। साधी 
मानो गले का वंघन भी कंट गया 1 एक गस्कुट आर्तनाद कर एक भलव 


~ फी तरह मल्लिका दौढकेर मती के सीने पर आकर ठर 
} 


कदो मौरतें जेल का नियम-शासन भूलकर जानि कव आकर हमे 
चेरकरसदी दहो गई यी । मेदून मो उनम धामिलहो गर्‌ 1 नजर पड़ते 
ही चौके मया, मानदा कौ बाघों मे थामू 1 


7} 


वाचिन 


दरे की एक निजो महिमा है 1 पास रहते जिसकी मोर एक वार्‌ 
मी मख उठाकर नदी देष्ठा, दूर जाते दही वही सुन्दर लगने लगता है1 
मामन यैठकर जिसने मेरे मन को किमी दिन मौ गति प्रदान नदी कौ, 
एक दिन देदते भे बाया विः मेरी पटुंच के वादर जाकर, बह जानि क्व 
भेरेमनको जी वैडा। 

यह्‌ वात नई नदी, भूतनाथ वावू को देखकर अनुभव नये सिरेसे 
की गई । जीवने का साढे तीन भाग वे जिन लोगो के वीच काटकेर आए 
है, उनमे हुमेशा-हमेशा के लिए चिदा ले चुकने कै "याद आज जब पीछे 
मुडकर्‌ देखने का अकमर मिला, तो देखत ह कि उन सोगो कै क्षरीर 
परनयारंग लग गया है गक्तलियत यद्‌ दैकिवेलोग नैतेये, कैषेही 
हि; बदला है इनकी भाखोकारंग) 

भरुतनाथजी के साय जिस दिन हठात्‌ मुलाकात हुई यौ, उमके बाद 
कर्‌ महीने दीत गर्ह) फा्तिमा-तोफाज्जव' की याद धुधली पग 
है। एसे सभय एक दिन फिर उनका माक्मिकं वाविर्मावि 1 

भूतनाथ वात्र को ठीक मिजाज मे देखने के लिए यकेला होना जरूरी 
दै 1 पदुली वार यही हुमाथा। इष वार एमा नही हमा ) मेरे निकट 
एक मौर सज्जन वदे हृ चे 1 इम दौर के हौ परिचित, दुपं बाघ 





१, ष्यक्तिर्यो के नाम 1 तेर्‌ की पुस्तक श्सौदु-क्पाट' भामं चार देश । 


शिकारी कालू चौधुरी । दलदत्तं वाले इलकि के मादमी 1} किसी वक्त वहतत 
से गोँपल वेंमाल टाष्गतेकी जाननी थी) उन्होने भी कोड कसर नहीं 
छोडी । एकदम भग्यके जोर पर्दी वच गए, मगर मक्षत्त देह्‌ से नीः; 
हाथ-परों मे, पीठ पर दाहिनी ओर प्रर नख भीर तीक्ष्ण देशनके 
गौरवचिह्ध भाज तक अक्षयह। वैठ्कसे संलग्न दक्षिणी वरामदैमें 
वैठकर म वदी सय इतिदाप्र सुन रहा था) 

आपाद मास फा एक अपराद्ध \ आकाद्च काले बादलों से ढका दै) 
योडीदेरके चिराम के वाद घरसात्त फकिरशुरूहो महै \ हरी षाससे 
ठका प्रशस्त (लान' है; उसके तीन तरफ टकृष्णचूड़ा, वकुल सौर जाम 
के पेड़ खड़े दै, जिनके नीचे अकाल-सन्ष्या का धंधलका छाया है} लगा- 
तार पानी पड्ने की आवाज रहौहै। समीभरी हवा भीगी मिदर 
कीगंयदहै। द्रत सव वातो ने मिलकर शिकार-कहानी का भपनाएक जो 
खोस नक्षाहै, उसे गौरमभी गाढा करदिया था) 

सिफंश्रिकार मे नही, उसका वर्णेन करनेमे भी कालू चौधुरीका 
जोडा मिलना मुद्िकिल दै । मतो तन्मयो गया या) हठात्‌ भारी जूतं 
खौ भावाज्‌ भौर सिगरेट कीतेज गंघसे चौक पडा! 

कमल्‌ चौधरी किसी समय छोरे-मीटे जमीदार ये \ व्यसन के ह्िसाव 
सेवे जेसेक्षिकार को निकलते थे, उसी तरह वीच-कीच मे दो-चार दगे- 
उकंतिणां करना, मौरतो फो भगा जाना-रेसे अभियान भी चलाते 
धे} आजम्तेषहीदोनोका भीतयी सम्पकं वदल गया है-एकर्पन्शन 
ले रहे है दूसरे दरणार्थीं जीचन की असंख्य यातनाएं भोग हे है-- 
फिर भी उन देखकर चौधुरी थोडे सकचा गए । भूतनाथ वाब ते उनके 
संकोचकोदूरकेरने कौवचष्टाकी) खुददही एक बृरीं खीचकर वड़े 
सहज भौर ऊंचे गले ते वोतते, “फिपकी कहानी चल रही है? शिकार 
वा? तो स्क वर्यो गए? चासूरसोन ।" 

मैने भी उनकी वात का समर्थन कसते हुए छमयौपयोगी उव्साह्‌ 
दिलाया । चौघुसै थोड़ा असन वदने के वाद्‌ पटने प्रसंग पर आ गए, 
"एक चीज चरावम् देखी है ) वाघ ओौर वाधिनजेद्ेसेहौं मौर किसी 
तरह भाप उनर्भेसे एकौ खलमकरदे, तो दरुसरेके लिए भापको 
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उयादा दिन ईंतजार नहीं करना पडता 1“ ॥ 

पवोना, "सोके? दूषरेकोतो बौर मी सावधानो जाना 
चाहिए +" 

पीक उवद { वहु ठव प्रविधीष ने के ततिए वेपरवाह्‌ हौ आता 
है। मे परण को तरफ नदी देवता, यकल तक सो वैढना है \ दिक 
प्ापी-माय ही सििन्नेफूल, मयानङग प्रतििखापरायण होना है । इनमे 
सदमे ज्यादा बाध्‌" 

नहुष 

प्रतिवाद कास्वर द्वना जोर्दारथा किहम दोनादी एकमाय 
वकताके मुह्‌ की वोर देखने लगे 1 मूतनाय वादु उमी तरह दुद स्वरम 
वोन, "वादमौ उने भो पी छोड जतिा है } षर, भाप सुनाइष्‌ । 

चौधुरीने फिर युद किया, "जोडेमेने एक कौ मारनेके वादे 
प्िकाशैकौ दी ह॒र्वक्त हधियार दोकर रहना पटना है \ यदि दूसरा 
उम चकत कटी आस्पाम ही दिया रहताहै बौर्प्रायःयदीदोतादहै, तो 
वह्‌ मासे वति को पट्चानकर रखता दै । उका दाव पद्‌ जाएतौ 
र्षा मदी । भौर यदि भासेवाला निकट नही भिता, तो उसका 
श्न ज पटना रै उन लोपो के उपर, जो उमके यने र वहू, 
तदृका, चदकौ भयवा संगो-मायौ 1" 

पट्‌ चत पृते स्वपैजनकः सरी । स चोला, "भेरीतो पट्‌ पारणा 
धीक्रिवायकीनजरोमे ममीलोग समान गानु हु} वह्‌ क्या धादमियौ 
भे भी चुनाव-चयने करता दै?" 

"करना वयो नही } दूसरे नोगो को वट्‌ दिलकुल ही न दूता, 
पमी वात नही । विदधेपकरजो मनरईटररहै, जो मादमी के खून का स्वाद 
पहनहीपाचुकरदै। क्िरमीप्रायः दी देवा जाता है कि वाध उसीते 
चदलालेने कौ च्या कर्ता टे, जो दति करता है) रेते मादमी के प्रति 
वचह्‌ ठेमा दसकं च्य पिए वैड जाता है, जो अन्य समये यानी स्वामाधिक 
सवस्या मे वह्‌ कभी नदी नेता । जँसाकि उस वार हखा"*-" 

चोगुते ने सुन्दरवने कौ अपनी सुद की ही एक धिकार-कदानी 
सुनाई । नरभक्नी बाध नहीं था, कमसेकम युरूमेतो नदी धा, मेगर 


भीषण दुर्दम्य ! कोई महीने-भर फे भीतर पूरी सात गाय-मेडधं उत्करे पेट 
भे चली गु उसका साहस इतना वद गया कि दिनदहाड़े जहा चाहे, 
हमला वौल दे! सात-भाठ मील में फला अच्छा-खाप्ता इलाका धा-- 
उसके भय से सभी घस्त। चेतीवाडी, हाट-वाजार वंद होने फी नौचत्त 
भा गर। खवर पाकर कालू चौधुरी अपने दो पुराने शागिर्दो को लेकर 
रवाना हए । एक गांव मे सुना कि इसमे पहने भी सीन-चार्‌ क्रिकारी 
पन्द्रह-सोल्नह्‌ दिन लगातार इधर-उधर कोशिश कर गण्‌ ह! पेड पर 
सचान बांधकर करूर काटगएह। बाघे दर्शन भी नीं होते) 
भौर सबरह होती तीं कि खत्रर आ जाती र कि मचानसे कु दही कदम 
दूर बिसीके शंगनमे रो वाघ वुधारू गाय लेकर भाग गया। उसकी 
विशेपता यह्‌ ह कि "विले! के आक्षपाप्त भी भाकर नहीं फटकता । उस 
तरफरे वहु वडा निलेभिीदहै। 

काल्‌ चौधुरीने करई गांवों मे घूमकर छीट-छीटकर करटक 
मेमने इकट्‌ठे किए । उस वक्त उधर जल का वड़ा अभाव धा) घने जंगल 
भे एक-दो ताल-गड्ढे तलाक्न किए गएु । उनके चासौ तरफ वाघ महाराज 
के पदचिन्त देने मे आए । इका अथे या क्रि उसे ख्य कहींभी मिले, 
पेणकेन्लिए्‌ तो वार-वार यहीं आना पडेगा 1 एक सुविधाजनक स्थाने पर 
मेपक्षावक को वांधकर जितनी दूर सम्भव धा--अर्थात्‌ राद्रफलमी रेज 
के अंतिम विन्दु पर पेड-पौघों की भाडमें मचान वनाया गया। दस 
तरह से कि बाहूरसे कु पतान चले! काटो भौर डाल-पातों का एक- 
एक टुकड़ा तक्र सीनकर दूर फक दिया गया । एक-एक कर दो राते चीत 
गदर मगर वाघनहीं भाया) 

निवास पर लौटकर खाना-पीना खतम कर भीर यह्‌ तयकररकि 
अगली रात गौर देखेगे, चौधुरी साहव विश्राम कररहैथे!उठेदहीये 
कि मर्मान्तक संवाद मिला । इस वार कोद गाय-मेडु-वकरी नही, दसी 
गांव का एफ वार्हूस-तेरईूस वपं का दुःसाहुसी जवान लडका अभी-अभी 
साधका क्लिकार वनाहै। जंगल में लकडी काटने गया या} मौर मकेला 
नही, विधिवत्‌ दल वनाकर ! साथी लोम ये अपेक्षाकृत खुली जगह मे, 
यहु थोड़े धने जंगल में घुस गयाथा1 किसीको चिक्षेप कुछ दिष्राई नहीं 
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पडा1 एकाएक उन लोगोकेकानोंमे पठी उसलङकेकौ चीलभीर 
सायही साय वाधकी गर्जन । सव हा-दुल्लाकर दौड्कर पटच तो देवा 
किएक अधे कटे पके धडसे थोडी दूर वह्‌ लडका पेटके वलषड़ा 
भरा दै! पटने पुकार, बावार्जे दी, किर हितकर देला- सव्र खत्म ।- 

कालू चोधुरी पहुचे, उस वक्त भी लउ्केके कथैके पातनेवरुरी 
तरह खून वह्‌ रहाया।परीचेकी तरफ सिष्ठएक मान फा सोयडावचा 
था! हदिया तक टूट गई यी \ अर्यात्‌ भाषात गीर मृघ्युके वीव 
व्यवधान सिफं चन्दमेकेण्डोकाया। 

क्षिकारी की यनुभवी नजरो से चौधुरीने बहुत दैरवकताक्ष मौर 
उसके आसपास की जगह कौ परीक्षा की । जाध कैः पीये एकः ओर धाव 
नजर पडा । दातका था । वाध अमित शक्रितक्लाली टै, दमे सन्देह नही 
या ।ऊपरसे मादभीके लून का कुछ स्वाद भी उसकी समना कौ मिल 
गय। था। फिर वद्‌ देट्‌ कफो फक क्यों गया? चरोँतरफ मौर अच्छी 
तरह देखना जरूरी है । वे भगे बढनेकौये किंहठात्‌ आदमियौ के पी 
से एकः आर्ते तीष्णं नारी-कण्ड ने वाधा डाल दी । सवको ढकेलती भाधी 
की तरह दौडती थाकर उस मृत देद्‌पर जो गौरत गिर पड़ी, उसकी 
उप्र शाप्रद सोलहभी पूरी नहीथी ) काला रंग, भरपूर स्वास्य, बड़ी- 
यड़ी आंखें । कृछछ ही महीने पहने उन दोनो की पाद्री हुई धी 1 परमे 
काफी दर पानी भले गर्हथी 1 लोटते बक्तही लवर मिली । कांलमें 
दथी कलसी फेँककर मंदान-जगल पार करती दौदी चली आई है। सा 
की भौरतोने पकड स्खनेकीचेष्टाको यी, नही रोक पादं {स्वामीकी 
पीठ परपष्ठाड खाकर अपने स्वल्मस्थायी विवादित जीवन की म्मृतिभरी 
कितनी ही छोटौ-छोटी वाते वक्ञानती रोती जा रही थी। तिरे नावल 
हट मया, खुलत केलरश्चि पीठ पर व्रि गई । मुहु पर, कपाल पर, 
आलोके कौन मे यभ्रुवाय के साय रक्त मिल गया। लगा, जते उस 
सोने का अन्तं नहीं 1 उस दोक कौ कोई तुनन्य नही । पूरे गादके दृतने 
सार स्यी-पुरप अपना सारा कलर, सारी उत्तेजना मृलकर स्तन्व प्यर्‌ 
यनमभप्‌। 

कालू चौयुरी भी कुछ देर िकरतेव्यविमूड हए खडे रहे 1 


॥ 


जंगल की तरफ वह्‌ गए । भूतै पत्तो पर थोड़ा-सा रक्त मिला! एक 
जगह नही, वीच-वीच भ रिक्त स्यान छोडकर रक्त की एक लाइन चली 
गरईदहै। इसका अर्थं था कि आततायी भक्षत देहं लेकर चहं जा पाया। 
तभी याद आयाकिलडकेके हाथमे जो कूल्हाड़ी थी, बह कहै ? वह 
गायव है) भीड़ के भीतर एक सुरसुराहट मच गरई। इस गहन दोक्रावह्‌ 
दुर्य ने इन सारे लोमों को सन्न कर दिया था! उनके सूते चेहरे एकाएक 
चमक उठे) समीके मुहु से एक स्वतःस्फूते उच्छवास निकलने लमी । 
शावास जवान ! जानगंवा दी, मगरजौ जानतेनेभायाथा, उसेभी 
घायल किए विना नहीं छोड़ा । कलायो का जौर देखो ! कुल्हाड़ी देसी 
जमह्‌ चुनकरमारीरहैकि इतने वड़े वाघकी भौ सामथ्यं नहीं कि निकाल 
पके! वेटेको कंधे पर लगाए ही भागता पड़ा । 

ये सुन्दरवनकेलोमहु। वाघ, सांप, मगर, जंगली सुर इनके 
निस्य संगी रहै । इनके अलावा, वीच-वीचमे. आती दहै वाड्‌ ओर प्ट 
मारी । उहते-्वैत्ते मृत्यु से आमना-सामनाहोतादहै) यमसे लड़ाई करः 
जिन्दा रहना पड़ता है । उस लडाई कौ उक्तेजना प्रियजन की विरह्‌-वेदना 
कौ लेकर पड़ रहने नहीं देती । इन लोगो ने मी जवं यहं देखा करि गहु 
मृत्यु क्रितनी ही करुण क्योनहो, कायर कौमृत्युनहीःतो क्षणमरमें 
अपने को तान-लींचकर सव चंगे हो गए। 

करं युवकों ने अगे वदढकर शिकारी को घेर लिया। वृत्हाड़ी किद्‌ 
याच चहत्त दूर ने्ीं जा सकता 1 मवद्य ही वह्‌ जख्मके कारण पस्तही 
गया दोगा ! सभी निलकर धावे बोलदंतो अमी पक्डमें आ जाएगा। 
यह्‌ सयोग छोडना ठीक नहींदहोया! चौधुरीने उन लोगोंकोमना 
क्रिया! उन्हँ वहत अनुभवदै। वे जानते हँ कि माहत वाघ कया वस्तु 
दै! पकड तौ श्चायद लगे, अन्त में मारना भी सम्भवहो जाए, मगर प्राण 
देने से पहले वहं एक-दो जान लिए विना नहीं छोडेसा ! वै मन ही मन 
कुछ भौर वात सोच रहँ थे, मगर व्यक्त करना मुद्किल था वताभी 
देते, मगर ये लोम्‌ विशेषकर आसमीयजन, राजी नहीं होते ।* फिरमी वें 
दस उक्तेजना का लाभे लेकर प्रस्ताव रख वैठे। 

भीड़ तसे थोड़ा हटकर एक पेड के नीचे लड़के कावाप वैठा हुंमा 
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धा । उ्के मुह्‌ से जव तक एक अस्पूट शब्द तक नही भूना गया । जामे 
कँ सुन्न-सा हो गया था। उसीके पास जाकर चौधरी खड़े हौ गु । 
चोते, “यदि द्रसदैहफोषएक रातजैमेहै,षैतेहीरह्नेदे, तो गै एक 
मालिरी चेष्टा ओर्‌ कर लू।'/ चाप्‌ ने विस्मय मौर वेदना से मुह्‌ उढ- 
कर दैश्ना, कौ उत्तर मदी दिथा। इधर-उधर ताककर पड़ोसियों की तरफ 
देखकर कहा, “तुम लोग भमी तकवैडेहो? मौर वक्त नही, खयात 
६?“ 

अरे हां! भासप।स वहत-से लीग सतर्क गए) क्रिपराकमे का 
भायोजन इसी वक्त शुरू करना चाहिए । श्मशान एकदम वास भे नष्ठी । 
शामने अपेरी रात द! कई प्रौट भौर युवक उठ पडे । एक वयस्क व्यित 
चधुरीकौए्क भौर वुलाकष्दत्रे गलेचै वोन "पद्‌नदींदहौता बवूजी | 
सारको कासी वही करते । दोप होता है । यहं क्तम हम लोग नही कर 
सकि ^ 

वहतो ने चलने के लिए कदम वडा दिष्‌ । ओौस्तो मसे द्रदयेक बहू 
कोसाथले निके लिए अमे बडी; उदी पक्त कानौ भे पहुंची एसकी 
श्ट एवे स्पष्ट भावाज, "ढहरो 1” 

सभी ठिठ्ककर खड़े हौ गर्‌ । 

कालू चौधुरी ने भौ वाक्‌ होकर देखा ज्रि लडकी छठ खड हद, 
उषकीभआखलोमे अमरू नही, पूरे बेहरे पर एक स्थिर संकत्प की कठोरता 
है। बह धीरे-धीरे उन्हीके नित्रट भाकर तजनी उठाक्रर बोली, "उन्दँ 
इसी जगह छोड देती तुम इमी रात वाधक मार सकौगे 2” 

उस जरा-सी लडकी के मूहुते दस तरहकेश्र शनकैः लिए चौधूरी 
्रस्पुत नदी ये 1 घटते ही कोई उत्तर नही दे सके । मगर यगते ही भण 
अपने विस्मय-अतिश्चप के भाव को संभातेकर वोले, “मार सकूगाया 
नही, यह्‌ कते फदा जा सकता ह ? जरा तक होगा, चेष्टा करूगा 

“वेष्टा ?” सुनकर वह सडकी वौ गई । लगा, जैसे उनके बेरे 
पर ङ्रिसीने कीचड़ फक दिया है । वह्‌ वती, "वेष्टा गई माद्मे} चष्ट 
ही की होती ती ज्या बाज मेया“ 

कह्ते-कहते वहं लडकी उच्छवद्षितं रुदन के साथ उनके पैरो के पस 
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[ष गद} चनी चय चेख्त चचथरी चन्यं = <3 द 
ही विवर्‌ यद्ध} उस्र तफ चंड अवय =तन्यं ड र्हं क्वा कटु, 











स्वे चान्त्वनारदे पर 
चा श्राति हकर ठेव खान्त्यचय दः तमद चद पट्‌. 








द्‌ उल भुलः इ तरह उञ्कर उड टौ उः ऊं विज्लीने द 
चया हो 1 सन्नो ते जान दिय्काती चख, “तुम क्रिस वत्त के दिका 
दौ? जव एक काव वहीं मार सक्ते, तो इतनी दूतो चन क्याक्सते 
ही 2 ;। 0 

उसक्रे गुरजन अक्ररःच्चे एक रने ग्ए1 क्रिसीने मृटु त्वरे 





तिनन्कार कसे दए कद्ध, “चिः-छिः, कीं इत तरदं कहते 

चीप मानो सोक्रर्‌ उठे । वोचत, “ठीक दी कहती ई, इतका कोई 
दीपनीं! तुमकौरगोमरम तफ एकत दी मी मामत्ता हुं । बाज मूसे 
सन्धि मीशनदो । म्रारी रातत रखने की जद्रत नही, सुवह्‌ चार वजे 
शका | उक्र वाद घ्ाकर्‌ ते जाना - 

किर वृह कम्‌ घराने वदृकर उन्न लद्की के सिर पर्‌ हृष्ये रखकर 
व्रति, ८वरर जाधो | चत्रनदिया, इस वाधको मारेचिनार्म घर नहीं 
तरीर्रुगा 1" | 

लष्करी ने श्रि उटाक्रर देक्ता  चौवुरी ने देखाकि उक्तकी मांखोसे 
गर्त क्रलन्नना उमदी षट र्दी दहै जाने क्या कहने वाली थी, वोली नही, 
एायददर्म ला गहु | फीरनदही अर्खिंस्गुकालीं। दूसरे दही क्षण सभीकी 
धीर देवकर वहत क, गोया कि निर्देश के स्वरे वोली, “तुम लोम चले 
जाथ 1“ कटुकर मौर स्कौ नदीं । ब्रूत गति से चल पड़ी! चाकी लीग 
ने भी मंत्रचानितो की तरट्‌ उसका अनुसरण किया ।- 

फाल्‌ चौधरी का अनुमान था कि वाघ यदं विश्राम कर रहा या, 
सदे पर्‌ आक्रमण करने की उसकी चायद कोई नीयत नहीं थी) वही 
द्टात्‌ वाघ देखकर कुत्हाडी चला वैठा होगा । विगड़कर उछलकर वाघ 
ने उसका कंधा तोड्‌ दिया ओौर लड्के का मरण-चीत्कार एवं सोगों का 
शोरगुल सुनकर वह्‌ लाश लिए विनादही भाग गया 1 वु्दाडी उशषके 
एयोरमे कहीं परिधी हुई दै ! वाद मे वह्‌ निकल भी गई हो, मगर इत 
आपात की जलन वह्‌ नहीं भूल पाएगा । लोगों के चले जाने के वाद वह्‌ 
यदा तेने के लिए निरचय ही आएगा । इसके आलावा उसकी रसना 
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भने ही क्षण-भरके लिए सही, मादमी का गमं खूनस्पत्ं करचुकोरहै। 
वहं माकर्धण भौ कम नदी । इससे मौ प्रदलतर माश्पंण है पर्तिहिसा । 
वह्‌ भाएगा ही, इम विषय मे चौधुरी प्रायः निर्दिचन्त ये । 

मचान व्रापने को तेकर मूद्िकल हुई । वाध को यदि ठेसा भामास 
हो जाषएु कि आस-पास कदी रिकारी की बन्दरक घात नगु तयार है, 
तो उसी प्र्तिहिमा की ताडना कितनी हौ तेज कयो न हो, उसकी माद्म- 
रक्षा कौ स्वाभाविक प्रवृत्ति शायद उत्ते वाधा पटहुंचाएगी 1 अतएवे एक 
कैमोप्ेज जल्यै है-शिकारकी मांखो मेँ धून ्लोकनेके लिए पेद्-पीर्घो 
भा थोडा-सा अन्तयल ! समय बहुत थोढ़ा धा । उमीमे किसी तद्द्‌ एक 
मचानखद्य किया गया । वहृत-सी गलतियां रह्‌ गई, मगर उस वक्त 
भौर कोट चारानदीया। 

चौधुग रात कै लायक सामान्य-ता कू सा-पीकर एक दौशियार 
सहाप्रक ओर रादफल, ट्च जादि सरंजामलेकरशामकेवादसेही 
मचान पर जाकर वंठ गए । समयकटना ही नहौ चाहता । लगा, जैतेक्षण 
कमश. मारी हो रहे है, ठकेलकर हटाए नदी जा रहे । 

मवान पर वढङ्गर रात वित्ताना कालू चौवुरी के जीवन में यह्‌ कोई 
पहली घटना नहीं थी। सुन्दर वन वेः मच्छरोकापरिचयवेपहुलेभी 
प्राप्तं कर चुके ह । चीटियों का दल-वद्ध दशन क्याचीज दै, इसको स्वाद 
भी उन्हे मिना दभ है । इनमे ते कोई भी बात उर विचलित नही करती 1 
माजभीनदी कररटी। शिकार कोवे सिकरी की नजरसेष्टी देते 
माएुरहै।भागपातो ठीक, नही आयातो वे सारी रात की व्य प्रतीक्षा 
मे क्लान्तया परेशान्‌ नदी होति। इस वात को उन्टोने बे हौ महन 
भावनेतियादै, मगर माज वे मघौर, बम्थिर, मपनहिष्णृ है 1 इस भारचयं- 
जनक लड़की ने उन्हें वंचल यना दिया है! कभी उसकी वे चमकतौ भें, 
कभी उपका वह्‌ बश्रु्षिक्तं करुण चेहरा उनकी बोखो म तं खे लग आता । 
किर खुद उतरे ववन देकर मए ह, उसके स्वामीहुन्ताको वतम किए 
विना उनकी यहाते दुदर नही । बौर मव उनके दायें मात्र कुछ षष्टो 
का वक्त है । यदि सफलता न मिली, तो किस मुह्‌ से उ्तके भागे जाकृर 
खड़ेदोगे? 


पन निङ्चय करके ही उन्होने शायद यह्‌ प्ररन किया था! हम दोनोंको 
ही थोडा आचये हुआ } 

भूतनाथ इस वात को लक्ष्य कर बोले, “माप लोग जो सोच रहे, 
सोनदीं। कालू वाबूकी विद्याम नहीं जानता । जंगल की वाधिनका 
भी मञ्च कुछ पता नहीं) घरों में जो एक-दो देखने को मिली है, उन्दीमे 
मैने अ्दाज लमःया या} 

वात ओरमभी रहस्यमयदहो उढी) उस विपये ओर कोई प्र॑रन 
करने से पहने ही काल्‌ चौधुरीने वर्षा-विरत भाकाडं कौ भोर देखकर 
उठते की इच्छा व्यक्त की} वहुत समय तक अद्य रहने के वाद उन्होने 
जिस कारण से मञ्चे मुलाकात करनेकी प्रार्थेनाकी थी, उसके साय 
भी शिकार का सम्बन्धथा) वे इतनी सारी वन्दुकों के लाइसेन्सो कौ 
लेकर थोड़ी मूदिकलमे पड़ गएये) मेरी सहायतासे अधिकासियोंका 
अनुदार मनोभावदूरह्यो जाए, इस आश्ञाको लेकर ही उनका आना 
हआ था । मैने उन्दँ माश्वासन दिया कि मेरी जितनी साम्यं है,करूगा। 
वे धन्यवाद देकर चले गए । ~ 

चौधुरीको दरवाजे तक पहूंचाकर लौटकर मेरे मृत्तसाथवाव्रूकी 
तरफ देखते ही वे वोले, “क्या देख रहै है? भाज किसी मतलव से 
नदीं आया ।योंदही चला आया 1“ 

' गाड़ी पकड़ने कौ तो जल्दी नहीं ?" 

“नही, रत को लडकी के घर सकना पड़ेगा । उस दिन नहीं रक्रा, 
इसलिए बुरी तरह्‌ नाराज है 1“ 

“तभी मागकर आना पड़ा ?" 

“क्या करू, वताइएु ? इसके अलावा, आपके साथ वठकर पररा 
दिनों कौ उलट-पुलटकर देखना--यह लोभ भी कोई कम है ?'” कुक 
वे हुं पड़े । 

म वोला, "तो शुरू कीजिए । मुवंध, -याती इष्टरोडक्शन तो हो 1 
गया 1" 

""क्िसका 7“ । 

“"यो, वाधिन ? ˆ` "जगल की नही, घर की |" 
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पमो, ममर बह शक्स्तानी सो नदी दै उरनं नोर दो नी दै, 
धिह नहीं पाने +" द 

षिते मौ गहरे कों चोजपानुया क्नु चोदुखुडन्त 
मायने किया था, उसने लगता है छि उन्न विठि दिन 3 
सुनाई द मौर जयने जिन द्धन को देडाहै, वन दनां 

ही कोड बाधारमूच उमानता है 

ग्पेसठो यही विष्वाक द) नप याय्द नी मानें1 सरित 
व्यप्र है! भापकी नावो म, गौर छि जदीद क्णो, 
बहल-ते नोर को नजरयौ मे षुद्य ङी वुनना्मेन्तरौ उावरिनद्री कडि 
कोमन, सेह-कण्णा-मपतामे वटो कामानी ये विव जनि दारौ, न्द 
जने कवा-क्य रै! उयन्न ष्पा दूय च्म अप्व व्तेी ने शव्द री 
देखा । कने मे उव प्रतिर कौ जाग उलती दै, ददयेनोगजौ ञम्‌ 
सङ्नीटेयाक्रवैव्वी हु. द्रवद्‌ कादिरुल्ा नौहर मान क 

वर्वविस्ूनि का चून-पूनर्‌ जाप्य निद्र पुम दर््ट नोगन्ति 
भेरोनावोमे कैलेनमी॥ मैवोचा, ष्टम वतिद्धी एदय्दम्यो 
मै मौ जानता ट, मपर वाचने कौ अक्ता नागिन नाय त्यी ना 
नता ज्यादादै +" 
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पने कामिमष््हमीरकौ स्यवतीदीदीकूरौदीकीदीवःतर द्र 
रटेहै? मगदकादिरद्नील्डवदर नी ञन्तमे यानी कर्‌ पाई ४ 

मेरी शजम च्प्टिकी नोर देनङर्‌ दन्ति दातकौ चौर मोम्दष्ट 
कनेकौचेष्टाकी, ष्काद्विर्‌ नेष्ठ्िमी दन्दः दमण नन्या 
चाहा या, फोमीका दा गनरं पट्नकर्‌ दद यने ददृनौटमे चन्म 
ग्रतिमीधते गधा 1 चूली वौदरोकरोतो वद्‌ नान््ना नी ची) ष 
दिन जिमेदे वदता लूगी कटर वह वाट्य मोन दोदर चाने वन्य 
मदम जाकर वेदोष छोकरपट्‌ मड थी, दूमरे दिन यदी नयः यह्द 
के निषवद्‌ वकीनकेदायो नवकृढर्नगिदेनेयनो र ज््ा 0 

“लमा दै, सणद वह्‌ शो एक नर्द्‌ कः दद्रा निन मुद 


द 





मस्ट 
(प 


--------- 
१, न्तीट्‌-क्याट' भाग्‌ चार्‌ देप्य + 


फ़ चदला ।'' 

“यदि देसी वति दै, तो उसक्षी नागिन बाली. केवली खुल मई, उतर 
ई । फिस्तोआपलोगो कौ वही कविता वाली "चिरन्त्त नारी" 
मगर मै जिसकी वात कहु रहा था, वहं तो एकदम जात-वाधिन थी) 
उसने जो प्रतिशोध लिपा, वह्‌ चिञुदध ओर पूरी जैव प्रति्दिसा थी 1" 

कहुते-कहते भूतनाथ वात्र की आंखे धीरे-घीरे वंद हौ गई ओर फिर 
दकाएक प्रवल वेग से घारा-वर्पंण श्रु हो गया । यने सयनी कीं थोडी 
भीस्पाससस्काली। वर्पण मुखर अंधकार कौ भोर भ्रोड़ी देर देखते 
हने के बादये धीमे गले से वोले, “उस्तका ताम था`-"छोडो, अप्तली 
ताम नहीं भी वताञं । इससे अच्छा, आप एक नया नामं दीजिए] 

म बोला, “वनानी 1" 

“वड़ा भाधुर्निक नहीं लगता ?' 

"लगा करे, उसमें थोड़ा रहुस्प का सेघकार है 1 भप शुरू कीनिषए 1” 

"अच्छा 1" 


। 


भूतनाथ बाबुकी प्रायः हर कनी के शुरू भें एक प्रारम्भिक प्रन 
हुमा करता दै ठीक प्ररन नहीं, कट्‌ सक्ते ह, कोई "एसम्प्डन' या कोई 
एक वात सान लेना, जिसकी शक्ल प्रन की हौतीहै। 

“वचपन मे भूगोल निश्चय ही पदा होगा ?" ध 

म बोला, “टा था, यानी पएना पड़ा था । परीक्षाले वैठे तो मुरिकल 
मे पड़ जाऊंगा । स्कूलके दिनौंमें यह्‌ मूगोल वड़ातंग करता था} 

“ सर, वंगला देश का मैपतो थोड़ा-वहुत दिमागमें होगादही। 
पूरे वंगाल क्ती वात कह रहा हं, आप लोग जिसे अनडिवादडेड वंगाल 
कहते हैँ । यह्‌ वात सुञ्े कतई सहन नहीं होती ! इसमें एक राजनत्तिके 
मतलव छिपा है, अंग्रेजों की इस 'डिवाड्ड' नामक कीरति को आंखोंमें 
उंगली डालकर दिखा देना ! नहीं तो अंश से पुरी चीज का परिचयं 
यह्‌ कौन-सा देशी नियमहै? 
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"'जौभनी दो, उतत परनि वयल प्रेमिदेन्दी के मपकोयादकटनेकौ 
चेष्ट कौविए ) बाई ओर चे उतस्ती है मानीर्थी, मौर दादं बोर से 
पदया-मेधना 1 दोनों धाराएं जकर गिस्ती ह वंगाल की खाड़ी में । चीच 
मे एक वृहत्‌ ब-ढीप (देल्टा) है 1 हमारे मूगोल के मास्टर साह्य कहते, 
श्वद्व । यादमी लोग सवर चदरहु। तुम लोगोको देखकर टी पता 
चना ¢ दे मेदिनीपुर के भादमी च) इतत भव' नेः वीच नद बति } 
ह्म ममौ “व ह1 रमिक्रताके मायकट्ते,फिर भी यह्‌ वात टम लोगोनो 
युमनी 1 हम लोग सामने कु नही कटेते, डमे कहते, लोटा भास्टर। 

द त्रिमुज केवले कौ मोर वहूत-पी पतली-पतली हरी रेवां 
दवो । सव जाकर वे बांफ वंगान में मिल गई ह । जंते-्जसे दक्षिणे 
जाए, उतनो दी ज्यादा मिततेगी ! ये ख वदो-चड़ी नदिया ह । को 
कोई तो षद्या-मेयनासेमीवहीदहै। उस पार खद दने पर दूसरी पार 
दिचा नही देनी । मगर्मप या मगो में कोई नाम नही 1 भासपास 
जोलोगर्ह्नेह,वे कोन कोई नाम लेकर वोन्ततिहै) गाववालौ के 
दिए गंवा नाम 1 जापको पसन्द नही वराग । दन्हीमे से एक बनाम 
मदी कै किनारे सुपारो, नारियल, मदार योर ठाकाई रट के षने 

-जेगत कौ ज्ये कुक टीन के छसे मे एक छोटा परिवार रहता है 1 
वु चार्‌ प्राणी--मपेद्‌ उच्र को) वाप, जकन लडका, लंख्केकी मां 
भौर वहु) वहू हई मपक्गी बनानी 1" 

म हंसकर बोला, “मेरो बनानी कंसे हुई ?" 

"वाह्‌, नामकरण कु प्राप्तितोहोतीहीहै। भौरकफिर टेसा 
मन्दर नाम ! वापटेदोनोकेनामभी बाप रखेगे ?" 

ध्नही, उनम मेरी कोद सुचि नही 1" 

“समा १ तौ वं ही रडता हूं । मान लीजिए, गोपी सौर सुबल ! 
मृ परिवार ही मानिए ) माली हालत ठीक है) नदोके क्छारमे 
करदवीधे घान कौ देती, सोना उगता हे) सातभर का खच मने मे चल 
अलादहै1 ऊपर ते मूपाद्ी-वागान, उस इलाके काजो प्रपात धया 
६१ दके मलाव मोदो वनं का कुछ कारोवार भौ धा--नियात- 
व्यापार 1 कमी सृषाढी-नारियस, कमी घान-चावल भरकर खास सोगोको 


लेकर वड़ी-वड़ी नावो {जिन्व लोग कहते ह घासि नौका) मे पाल 
लगाए लहर कौ गोर चला जाता ! लौटने मेँ दो-तीन महीन लग जाति 
है, कभी-कभी इससे भी ज्यादा! 

“ यह्‌ निर्याति-ग्यापार अक्ल में शिकारी का कमोपनेज' था, जिसकी 
आड्‌ वैटकर कालू चौधरी वाघकीर्शंघोमे धूल सोकतादहै) गौषी 
की वहादुरी भौरभी ज्यादा है! वदं ज्लौकता था पनित की आंत में। 
असली कारवार था उसके पील, िकारी के सचान कीत्तरहु अंधकार 
मेदका। वह्‌भीषएक प्रकारका निर्यातिदहै। बंतरसिफंयहीदहै कि 
मालकै रवानाहोने कौ खवर मिल जाती थी, वहु माल जाकर कहा 
पहुंचा, दसका कौट अता-पता नहीं मिलता 1 इसके थलावा, कारोवारी 
आदमी हर समय नेवथ्य में रहूते । पान लीजिए, नाव सजाकर वाजे, चजा- 
करवर्‌ यादीकरनेजा सहाहं! साथमे कीमती चीज-वस्त्र ह! एसके 
यादक्या हुआ, कोई पतान! शरीर को गहनो से लादे, पांच वक्ते 
दहेज के लि्‌ दुलहन ससुराल जार्हीरहै) शुभे लगने नाव चल पड़ी, 
मगर जाकर चाट परनदींलगी) जमींदारके नायवने सालभरके 
लयन के रुपये भरकर नावसदरके रास्तिद्ोडदी) साथमे लाटी- 
, मोटा, बन्दूक, पाथक-वरकंदाज सव हैँ । भौर ये सव सामानसदित कर्ह, 
` किस तरह्‌ अद्श्य हौ गए, इसकी खव्रर इस पार, उसपार कहीं नहीं 
पहं ची । 

“५ पुलिस कोप्ताथा किन सथं घटनाओोंके पीठे एक ताव, 
जिप्की तीर जमी गति दै, जिसमे वृक लोग मौर उपे जौ चलाता 
है, उसका नाम है गोपी वर्मन । मगर रिवर पुलिस की लाच उसे पकड़ 
नहीं पाती। पीषछाकसतेही वह्‌ मालो के सामने वृं की तरह्‌ विलीन 
दौ जातीदहै) लाच के चालक भौर खलासिगो का विश्वासदहै कि यहु 
आदमी कोई वहुत वड़ा मोका है, अदृद्य होने का मंत्र जानता है 1 जल- 
पृलिस के स्िषाही-जमादायो, यहां तक कि करू दरोगाओंकोमी यही 
वात कते नुना है 1 लगता है, भूतशुद्धि, प्रतणुद्धि, मोया कि ह्र तरह 
कौ विद्या वह जानता है! नहीं बन्दुक की मोली कंते चूक जातीदै? 
सौ गज दूर से पवा निदाना लेकर राटरफल छौद्‌कर देख लिया, लगती . 


ॐ + 


नही । 

" एक बार एक कटहल की नाव माल देचकर देश लौट रही धौ] 
चोपाडाभाकीषोटी नदी पारक्रवडीनदी मेपहुचौहीधी किन 
जानिक्हा से आक्रर एक दिप (तेज गति की नाच) ने वाज की तरह्‌ 
क्षपा मारा ।” 

मेरे चेहरे पर विस्मय फूट पड़ा, “कटहल कौ नाव ! उसमे भला 
कितने स्पये हषे 2 

षतो कम भी नित्ने ? तीन-चार हजारतोयेदहौ 1" 

“नषा कहते ह! कटहल वेचकर इतने ख्पये ?"५ 

तो किर आपने वै सव कटहल देवे नहो, उनका नाम है भादी 
कटहल । एक-एक का वजन होता है भाघा मन, तीस सेर । एक-एक फांक 
पक्रे एक पाव, पाचि छ्टाक की होती दै। लाहा नही, यानौ रस निकाल- 
कर दूघके साय मिलाकर पोनेकीचोज नहीं। कंड़ा गृदा, कच-कच कर 
चाकर वाते ह 1 ढाका, फरीदपुर, यशौदर, खुलना मे भादी कटहल की 
वही पूछ है! उसके आगे रसगूल्ला क्या चीज । देरी कटहल खत्म होने 
के वाद, अर्पात्‌ सावन-मादेंके महीनेमे हाट-हाट पर वडी-वडी नावो 
की भीड़ लग जाती दहै। छोटी-सी उस ढको जगह कौ छोडकर याकी 
जगह पर कटहल का एक-एक पाड नजर भाता है । गृहस्थो के हायो 
भें जूट मी यिक्री प्राप्त चमक्ते नोट होतेह) इधर दारत्कालीन धान 
भीषरोमें पहुंच गयादै। दो-चार महीनोके लिषुखनिकी चिन्ता 
नही । यम, मौर क्या चाहिए ! हाट भे लोटते हूर आदमी के कथें पर 
एकः राम कटहल होतार, टाथमेसेर-उद मेरकी दिश (महल) 
दोती है ।7*-घाने-धाने मे पुलिस का काम वदृ जातादै 1 

"वों ? इसके भीतर पुलिस कफहा ते मा गई 7" 

प्कोरूमों हीयोडे हीषाजातोरहै। इष कटहल घोरमा्टके 
माक्र्यणमे आना पडनाद। षुरूमे मान कौ तदाईहतीहै, देख 
देखते वहौ भप्तली लद्ाई मे वदल जाती है +" 

"मान कौ लड़ाई कसी ?५ 

"कती? मान लीजिए, माक्षपाडाके मुलीजी निग 
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मच्ृभा कता दै तीन रुपये; वे सवा रुपये से पौने दो रुपये तक पहुंचे 
ह कि दसी वक्त दक्षिणपाडा के चौधुरी साहब उधर से वोल पड़--दो ` 
स्पये मे दौगे ? वस, हौ गई शुरुभात । 

“ ष्वैसेकी गर्मी दिखा रहे हौ मियां साहुव ?' 

“ सा सोचते हो, तो यही सही 1 पैसा होता है, तो उसकी गरमी 
भी होती ह) । 

“ “सच्छा | 

"“ दोनों तरफ लोग इकट्ठे हौ गए ! जवानी बातों से हाथापारई, 
फिर लाटी, भाला, बल्लम । माघ षण्टेके भीत्तर्‌ पांच जसम, एक्‌ 
सृत 1 1. 

भर चोला, “यह्‌ सच तो मालूम ही नहीं था। 

“कँसे जनिगे ? हम लोगो कौ तरह गांवों में तौ रहना नदीं पड़ता । 
डिष्टिक्ट टाउन के वाह्रततो किसी दिन पैर रखा नहीं 1" 

"सो तो नहीं रखा, मगर इन सव चीजौं को लेकर तौ मञ्चे भी धर 
चलाना पड़ाहै 1 

"" पको मिली है तयार फसल । उ्षके पीड जो जटिल क्रिया- 
कलाप है--वीज संग्रहं करने से लेकर फसल धर लाने तक--उसकी तो 
हवा तक श्रापके शरीर से नहीं लगी! वहु सवतो इस पुलिसके सिर 
पर दहै । छोडो अव भागे सुनिएु। 

“ छिपवाले लौग जव उस बड़ी नाव पर्‌ लपककर पहुंच गए, तो 
व््रापारी लारी, भाति मादि लेकर तनकर खड हो गए । वड़ी-बड़ी नदियों 
मे हौकर देश-देशांतर घूमना पड़ता दहै, इसलिए यह्‌ सारा सस्जाम 
रखना पड़ता है । मगर उकंत लोग दल में भारीये, उनके हथियार भी 
मासत्मकये। नतीजा यहुकफिडन लोगौमेसे एकतोसाथहीसाय 
खत्म भौर दो-तीन जख्मी । वाकी जोये, नदीम कूद पड । उन्दीमिंसे 
एक च्वि किसी तरह्‌ तरकर पार पर पहु गया! गोपी वर्मनके 
अस-पास ही उसका घर था । रंग-रोगन चहा होने के वावजृद गल्ेकी 
आवाज सुनकर उसे पहचान लिया था) पूरे एक दिन का रास्ता चलकर 
किसी तरह यनि मँ पहुंचकर खवर दी 1 
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वही 

५ सौरो क पतां नही चन रहा या 1 पुलिन ताक लम वैठीथो\ 
कोई पटह {दिन चद घर सोते हौ उपे पकङकर जत मर्ष ९ ह, 
सातय, याः कृ नटो भिस \ वस कामौ तै सवर्‌ दौ धी, बद्‌ 
भी दुख दिन वादं मुकर मया 1 मिवा न इण दिया कै 
नादी दीतौ याण मार द वाण मारना क्म कदू द, जानत ६ ! 

प्ठुनात्तो रै, परब्र सतप दै, टर मालुम नद 

एक तष्ट जा मंतर द लि नक कर पट्‌ ब्‌ जतः है, उसरी 
शौर रसा नदो, तीन रत्न परे हन से पहन ही उसका साय कुनवा 
मह पे घुल निकसे के कारण खत्म हो माए ॥"""अतः फपियादी मीर 
सोभ पर पी नद पिज \ 

५ छ्ती नही, माल जहौ, मामला चततेणा क्िमपर? लमामौ कौ 
ह्ःजत भे उपादा टकार नदं रहा जः सकता । {वर्‌ पुलिस के दृस्पेवटर 
कीनीप्रसद मूषी स्वं हौ जच करदे ये + अभो-अमी पदोनति ह 
यी) साएाकर्टेचे, मोरी वमन को फोड लियः तो रदेएन षन 
फरमान हो जाएगा बोर यह्‌ बायामनपंहोनही स्वी, एक साक्षी 
हाथमे भति दौ दष्टमिषों के वौच विदि युर कर दी दमोलिए्‌ षप 
समच पै टोगे, ऊर बद मृदिकल का सामना करना पदा । हातिमके 
हायर पक्क कसी तरद्‌ बौर वीदह्‌ दिन जमानत दद प्तौ 
ग्यदस्था कौ 1 फर्‌ उनी एत लाच लेकर यमानौ के गाइ कौ योग दवाना 
441 

“पे वदिन तो तरहुनरद्‌के लोगो ने दोल-दयरतेने दी वेष्टा 
करते रहे । देवने मे काया किः भाय-फम क नो ममे वर्मन मकौ 
एम ब्यूत नदौ छा) गर्‌ जनन वात पर यभोके मृदवे 1 वम 
के यति पतिन दौ बया निनी १ दटरोयन ङे नाम ५२ छानुनषद 
व किमतो प्र दोर लो द्े् म, खन नशा 


ह जा सद्दा \ मपर हेगास्मीद्ोतो कठा, वाप खादने 
वुननाये चेवृभमीनठी! बौर बही दृ दायनदी पटाद न्दद् 
धुर्कोजापटरा 1 वहतो जे देखन पे प्रद्खद! पकः भाग 
ङे दिदे अलग । वचपन्‌ 


नबे बहूमर्दद्नै ठष्ट्‌ ! ग चमनी... 


ट 


मच्ुमा कहता ह तीन सपमे; वे सवा सूपये से पौने दो रपये तक पहुचे 
ह क्रि इसी वक्त दक्षिणपाड़ा के चौधुरी साहब उधर से बोल पड़--दो ` 
स्पयेमें दोगे ? वस, हौ गई शुरुभात 1 

“ वैसे की सरमी दिखा रहे दौ मियां साहवं ? 

“ ^ठेसा सोचते हो, तो यही सही । पैसा होता है, तौ उसकी गर्मी 
भीरहोतीदै) ¢ 

“ “ञच्छा } ' 

“ दोनों तरफ लौग इकट्ठे हौ गए 1 जवानी बातों से हाथापाई, 
फिर लारी, भाला, वल्लम । आध घण्टे के भीतर पांच जसरूम, एकः 
खून । “ 

मै बोला, "यह्‌ स्वतो मालूमही नहींथा।"' 

"कसे जानेगे ? हम लोगो कौ तरह गांवों मे तो स्टना नदीं पड़ता 1 
डिस्ट्क्ट टाउन के बाहर तो किसी दिन पैर रखा नहीं 1 

'सोतो नहीं रखा, मगर इत सवं चीजों कौ लेकरतो मृश्च भी घर 
चलाना पडा 1“ 

“ आपको मिली है तयार फसल । उसके पीदिजो जटिल क्रिया- 
कलाप है--वीज संग्रहं करनेसे लेकर फसल घर लाने तक--उसकी तो 
हवा तक श्रापके शरीर से नहींलगी। वहु सवतो इस पुलिसके सिर 
परह । छोडो । अव आमे सुनिएु। 

" छिपवाते लोग ॒ जव उस वड़ी नाव पर लपककर पहुंच गए, तो 
व्यापारी लाटी, माले आदि लेकर तनकर खड हौ गए । चड़ी-त्रडी नदियों 
मे होकर देश-देशांतर घूमना पड़तादै, इसलिए यह्‌ सारा सर्रजाम 
रखना पड़ता है । मचर उक्त लौगदलमें भारीये, उनके हथियारमी 
मारात्मकेये) नतीजा यहकिडन लोगोमेसे एकत्तोसाथदहीसाय 
खत्म भौर दो-तीन जष्मी । वाकी जोये, नदीमें कूद पड़े) उन्दी स 
एक व्यधित किसी तरह तरकर पारपर पहुंच गया! गोपी दर्मनके 
मस-पाप्त ही उत्करा घर था । रंग-रोगन चढ़ा होने के वावजृद गन्ेकी 
आवाज सुनकर उसे पहचान लिया था! पुरे एक दिन का रास्ता चलकर 
कंपी तरह थाने म पहुंचकर खवर दी 1 
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सोयी कता पता नदी वनरा धा। पृत्िप् ताक लगाए 9 ॥ 
कोपन दिन वाद धर सौलते दी उप पकडकर दानत भैर दिया ॥ 
मानय, सपया-पमा कृण नही निता ! जि शादमो ने एवर दीयी, धह 
मी ड दिन दाद मुकर गया 1 गोववालो ने इरा दयाम के व 
ग्द तो ग्वण मार दग \ कण मालः किसे षदे ई, मनते हू ! 

सुना तो दै.पर या होता दै, ठक मामूम नदी 1" 

"एकं तरट्‌ का भृतर है, जिते नस्य कर यह्‌ कहा जता है, उषी 
भोर रसा मही, तीन सत्दिन पर हनि से पटने ही उको सासो कुनवा 
पदे धूल निकले के कारण पसह जादुमा 1" "अतः फर्मादी मोर 
पोजने षर भो नरी किला \ 

" सक्षी नही, माल नही, मामला चनेमा किमपर ? सपापरीको 
हाणव दं ज्यादा भटकोए नी रखा जा सकता 1 स्वर्‌ पुनिष्ठके दष्येक्टद 
फातीप्राद पुज स्वयं ही जच कर रहे ये \ धभौ-जभौ परीन्ति हई 

ची! बताकर र्हेय, गोपी वर्पेनको फास नियातो रातौरतक्न- 
फरमदान दो जाएगा \ मौर्पहे भशामनर्भही नरी रती, एक सातो 
हाथमे भते दी दृष्टभिधो कै वीय विेरनी युर कर दी दरमीतिए्‌ बाप 
समञ्च रहे होगे, उन्हे वडो मदकल का सामना कला पडा } हाक्रिमके 
हाय-“र पककर किप तरह गोर चौदह दिन जमानत वंद रने षौ 
-ष्यवस्या की ! फिर उमी एत सोच तेकर बस्रामी फे भाद दो गोर रवाना 
य 

^ पहने शई दिन तो तर्द्‌तर्ह्‌ के लोगौ से सोज-दवर तेग कौ वेष्टा 

कपे रहै 1 देखने मे याया क्रि भा-पस्तके लोगो येमे यर्म॑नोते कोई 

परमि बुरा नदी या! मगर यमृत वाव षर समके मृटु वंद 1 ते्म॑य 

के अगि पतिम को थया मिनत ? इदेसेगेधन के नाम पर कातीध्रमाद 

न छाद-छाटकर दिमी-दिरी पर दोनकास्जो दोग मरे, उन हलक 

व जा सक्ता । मगर हनारमहोतो क्या, वाण मारेकी 

पुस्तक ए क महीव हय नही पडा तो अतभ 
दर \ १ तो जे देत्यङून ये प्रह्लाद ! 


वेपकौषार 
विदु अत्म । कवन ठे ही जदमसतकौ तर 1 


माला, तिर्पर लते बाल । दिन का चकत खेतीबाड़ी में कटे, रत को 
नास-संकीर्तेन करे! वाप को उससे विरेप कुछ लेना-देना नहीं 
वहु भीवाप की कोई खोज-पवर नहीं स्वता! वहतो वरन्‌ मनदी 
मन उत्ते घृणाकरता दै) सिषं लड्केकेसायदही नदीं, अपनीस्त्रीके 
साथमी गोपी का उठना-वैठना वहतत ही कम होतार) वह्‌ येचारी 
अपने तरह-तरह के असुख-विसु लिए परान रहती है । सारी साल 
प्रायःलेटीदी स्हतीदहै। गृहस्थी चलाती दहै लड्के की वहू, आपकी 
वनानी। समुरकेसाथनजो कुछ सम्पकं है, उसीकाहै, ममर उसका 
असली व्यवसाय क्या है, दम विपय में ठीक-ठीक उसे भी पता तदी । 

“ नालीप्रसादने सुवल से घते ही पूछा, "तेरा वाप रूपमे-पसे, गहने 
फटा रखता है ? ' 

“ ष्वह्‌ तो जसे आसखमानसे मा गिरा, “सुते क्था पता ?' 

“ "कहां दवा पड़ा है, दिखा दे । किसके कुछ नहीं कटंमा । 

" "पताहौ तो दिलाञं ?' 

“ पतो समकल, तेरा वाप वापस्त हीं प्राएमा +" 

“ सुव्रल चुप हो गया। वापके वापस यानेन आने फो लेकर उसे 
कोर विक्षेप दुर्िचन्ता हो, ठेसा नहीं लगा 1 कालीप्रसाद बोला, नू नहीं 
जानता, तेरी मां निकशष्वय ही जनतीहै)\ 

"मां } हारी-वीमारीसे ही एूसंत नहीं । सुपये-पसे का हिसाच कब 
र्खगी ?' 

५ "अच्छा, अपनी वहु को बुला !उसते एक वारं पकर देखता हं 1! 

“ बनानी को बुलाया गया । लवे घुट मं सिर हिलाकर बताया कि 
उसे कुछ मालूम नहीं । 

^ सय तो कालीप्रसाद बौखला उठा 1 एम पी फो कटूकर आया 
दै, जंसेभीहो, गोपी को फंसाने लायक माल-मसाला जुटाक्र फिर 
लौटेगा । सिफं चौदह्‌ दिन का समथ दै) इसमें से सात-आर दिन वीत 
गए । कानून लेकर ओर कहां तक चलेगा ? रघ धार आखिरी अस्प्रछोडा । 
पड़ोस मे किसी-क्रिसीते सुना था क्रि लडके को अयेक्षावहू केसायदही 
चूद फी तालमेल ज्यादा वैख्ती है । रस्हे खुद देखकर मी लगा कि पागल- 
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सा मोड सद्का तो गसन मे मला आदमो है, बहू वदनाय है । वही 
सविर है । काय सोचते हिर मा जाए, इस विदा कौ याद कर यहूके 
सामने ही मुब्रसं को ले वैठा1 शुर हुई धुनाई 1 बाद फौ घटना काली- 
प्रषादके ही शब्दाम मुनाताहूः 

^ यह्‌ सव हुम लोगो के लिए कोरे नई वात नदौ ।भापने भी कीद 
निभो कमनदही की \ बसचर देता यादाद्ं\ चरके अष्दमि्ों को 
दो-चार धूते-ष्षद्‌ मारे नही कि जौर्ते माम जाती, मथवा कमरेका 
दरवा चंद कर रोना-घोना बु कर देती । देसी स्थितिमे यदि 
उम्हं सामने रहे को चाध्य करे तो दौडकर माकर पैर पकडलेती ईै-- 
आर मत मारि बाजी { यह भी यहीभ्ा कस्ताथा मगरो 
देषा, उसमे बड़ा ता्जुवं हुभा दादा ! योड़ी देर उदास खड़ी रही 1 
षसके वाद जो काड किया, वह्‌ आप सोच भी नहीं संकंगे \ एक उछाल 
भवि वकर छोकरे कोमाद्मेलेकर खडी हो गई बहा गया वह्‌ 
पूंषट । एकदम .मेरी नकि के उपर उगलो उठाकर इस तरह मे गोया 
किं दवम दे रही हो, चोलौ--मार्थाड्‌ नही कौजिए्‌ ! पलत्तीकीदोतो 
चालान कर दीजिए 1" 

५ कालीप्रसाद तो एकदम स्तन्य } वाकई, सोच नदौ सक्ते 1 जमाना 
भी ती देलिए ! सन्‌ सतव्रहु-मढार्ह की वत्त है । अभी गाधी-युग शुषं 
नदी हूभाधा। अंग्रेन सरकार का पृ्तिसनयुग धा { भोर वहु सड्की 
भी की पदी-लिखी शहरी लडकी नही धी, ठेठ मावके किनकी 
निरतर यदू थौ ) दल्-दलवलि इलाके को गाव । मैप मे वागला देश रते 
दए भी, असल भं उसके साय इस गोव का कोई सम्प्र नही 1 स्वदेशिों 
फी छाया भी वहां विसीनि नहो देली--उनके कायेकलापों की एक छोरे- 
सी सहर तक उसङे दद-निदं तदः पडूं \ 

“ कातीप्रस्ादके चख्िर्मेमौरजोभीदहो,जौरतोको लेकर कोष्ट 
स ध दुवेलता तो विलकरल नदी 1 विस्मयभाव दर्हति 

ः बहू को मलग कर सवस को मर्दन पकडकेर यागे 

सी विया 1 परे हे हंवकर बोला, "चालान ? भच्छा, वही करता हू । 
नुम्रि सामने दीक्रताहुं ष 


“ दो सिपाहियों को वनानी की दोनो तरफ खडा कर दिया, ताकि 
वह्‌ चली न जाए, भीर एक ठाई मन के जमादार को एक विशेष इशारा 
कर हुवेम दिया, (लैफट-राइट चला † जमादार नै सुबलं को ठकेल- 
कर दीवार से सटा दिया गौर अपने नाल-लमे च्रूट से उसका वायां पैर 
दवा दिया । उसके चीखते ही बूट उस पैरसे उठाकर दायं पैर पर रख 
दिया ) इसीका नाम है र्लप्ट-राद्ट) 

भूतनाथ दरोगा का कविराजौ मूष्टि-योम' म जानता था 1 (लेफ्ट 
रादट' की वात यह्‌ प्ली वार सुनी ! म बोला, “क्या यह्‌ भी आपका 
आविष्कार रहै? 

“नही, यह कालीप्रसाद मुखर्जी का पेटेण्ट है । 

“वह्‌ भला मादमी .मापको वहतत पीछे छोड़ गया । खैर,.फिर क्या 
इभा, वताइए । 

“ एकं वार वायां पैर, उसे छोडकर फिर दायां--अंघाधुंध नहीं 
कायदे से माच कौ ताल पर 1 सुवल मदद के लिए चीखरहादहै, मौर 
उसके साथ होड-सी करती भीतर के किसी कमरे से उसकी मां चीखतती 
जा रही है! बुद्दिया गल्यिाके कारण पंगु है, हिलने की क्षमता नीं 
चनानी के मुह्‌ मे बोल नही, आंखो मे एक वासु नहीं । स्वामीके परो 
की ओर टकटकी वाघ देख रही है । कुचले जने से खून से सन गए दह । 
वनानी ने हठात्‌ मुह्‌ उठाकर देखा । आंखो के भीतर से आग-सी वरस 
पड़ी । दोनों तरफ खड़े सिपाही कु समरे, इससे पटले ही वह्‌ तीर 
कीतरह्‌ माग उठी! उननलोगोके दोनों तरफ से पकड़कर खीच तेने 
से वहु मधिक दूर न्हींजा सकी) वहीं से मपना वायां पैर वहाकर 
जितना जोर लमा सकती थी, लगाकर ढउारईमनी की जांच के पिछले 
भागमेंलात्तजमादी। 

। “^ कालीप्रसाद का काम मव तक इकतरफाथा } प्रवोकेशन के 
अभाव में थोड़ी असुविवादहौो रही थी 1 मव किसी तरह की कोरई.वाधा 

रही । चालान वाला प्रस्ताव बनानीने ही रला था, उसका प्रयोग 
इसीपर किया गया । एेसी-वंसी वात नहीं थी । "असाश्टिम ए पुलिस 
माफिसर ” इससे भी ज्यादा मारात्मक गपराव--सरकारी कर्मचारी 
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कोकमके वीच बाधा डालना' ¡ ३२३ कै साय ३५३! . 

“गोपी वेन के घाट से पोटुी-सी दूर रिवर पुलिक्त कौ साच पटने 
से ही संगर डाले घौ । बनानी को गिरपतार कर फिलहाल वहां मै जामा 
शया । एसा डैन्जरख बसामी, जो इनने पुतिष वालो कौ शालो के 
सामने उन्दीके एक मादमी को लात मार सक्ता है ! माम्द्‌' पु्तिम के 
संरक्षण कफो छोडकर ओौर कटी रखना निरापद नहीं । विशचेप कर वरसात 
कीर्ते चर भी मोवकेएकष्टोरपर है) दोतरफ वापर, पौषे 
मैदान, सामने नदौ । भाग गई, ततौ खोज पाना मुदिकल । 

“ जनमानवहीन विदाल नदी के वोच कालीग्रसादकौ लाचमें उसकी 
वहु राते करिम तेरह कटी, यहु विना वत्ताएु भी चलेगा । वदू प्तिहास, 
मापने उसके नामकरण-प्रवंग मे जो वात्त कदी यी--'रहस्य करा वंष- 
कार--उसीके नीचे दिपार्टेतो ठीक 1" 

मं जाने क्या सोचकर मैने हठात्‌ प्रन किया, “आपने उसे देवा है?" 

"देखने मेँ कसी है, यह्‌ जानना चाहते हँ ? इस जमह्‌ वह्‌ प्रन 
अवातरदै। वहस्त्री है, उसके शरीरम योव्रन दै-स्मरौ-जातिके चरम 
स्वना के लिए क्यायेदौफक्टरदही काफी वही?" 

टस प्रश्न काको उत्तरर्मे नदी दे सका। भूतनाथ बाबू ने यपनी 
कहानी का दन्न मूतर फिर पकड लियाः 

“ "पयि नारी विर्वाजिता^ प्रह उक्ति क्षायदे चाणक्य पंडितकीदटै। 
कालौप्र्ाद ने मव इमौ दास्व-वाक्य का माध्य लिया। अर्थात्‌ जोहौ 
गया, हौ गया, भव गौर इस आफत को खचकर सदर ते जाना बुदि- 
मानीका फाम नही । केच्‌आ खोदते-खदतते अगर साप निकल आषु, तो 
सिरकी रक्षा कौन करे ? अतएव दिन निकलते न निकलते दो प्तिपाही 
उमे पफडकर उसके वनालय के एक कोने मे दालकर घते आए । इसके 
भोटरीदेरबाददी देखने मे बाया क़िवह्‌ रदीना जन-पुनित्न कादल 
उष साधारणस्ी भौरत के वाये व॑र कौ लात चुपचाप हनमकर पूरी 
गतिसे साच दौदाएदहरकीमोरचताजा रहा दै! कालीप्रसाद निष 
दश्यते भाया चा जौर जिस मामने की सीटी चद्कर ऊपर पटुवनेका 

सपना देख रहा चा, उन दोनों ही चीजों को चोच रास्ते छोद्कर उपे 


जाना पड़ा । 

“ कालीप्रसाद ने गलती की थी! उसे आशंका थी कि वनानी उसे 
फंस्ना देगी । यह्‌ अलहदा जात है, वह्‌ समञ्च नहीं पाया । ये लोग नालि 
नही करतीं । अपने लांछन कौ वात दूसरों के अगे खोलकर दयाकी 
मी मांगना इनके स्वभाव मे नहीं । कानून का आश्रय नहीं लेती, कानून 
अपने हाथमे लैलेतीरह। ये लोग अत्याचार का एकमात्र प्रतिकार 
जानती ह, जिसकानाम है प्रतिशोच। सदरते भी जाते, तो वह्‌ उपर 
वालों के दरवार में रोना लेकर नहीं वत्ती, गौरन फरियादी के कठघरे 
मे न्यायप्रार्थी होकर खडी होती । 

“ यहां भी वह्‌ किसी आत्मीय या प्रतिवेशी के द्वार पर जाकर खड़ी 
नहीं हुई । रात के भंवकारमें क्या घटित हुभा नर्ही हुमा, उसके ऊपर 
एक भओौर मोटा काला परदाडालदिया। स्वये कालोछ्नतो हही, 
दहिक यंत्रणाकोभी उसने कलेजेमे दवा लिया गोपा कि कुछ नदीं 
हभ, इस भाव सै उस्ने अपने दोनों हायों में दो मुदिकल रोियोका भार 
रख लिया । सासतो पहलेसे ही अचल दहै । अव पति मी उसीश्रेणीमें 
ञागया) पैसेके घाव सेज वदते चले गए! साथमे ज्वर । डक्टर 
कहने से जिपका! वोव टोतादै, वैसा वहं कहीं कुछ नही, यनी उस 
वक्त नहीं था । कविराज वगं का एक व्यक्ति या] उसका एकमात्र संवल 
या जड़ी-चूटियां । बहर के अस्पत्तालमें लेजने की वात ही नहीं उठती) 
सववा जानते ये कि वहां जाकर वापस कोई नही भाता) फिरलेभी 
कौन जाए पूरेवेगसते वर्पाश्ुङूहौ गरईहै। नदी कौ तरफ देखा तक 
नहीं जाता । नावो का आवागमन वंद है! " 

“भासपास उसका कोई अपना नहीं था? 

“शायद या!" भूतनाथने घीमे से हुस्कर कहा, “मगर पहने ही 
कहू चुका हु, गोपी के साथ किसीका मी रेस्वा करु मेलभाव नदीं था। 
इसके अलावा फिर उत्त दिन जो काण्डहौ गवा । गांव के लोग मदत्ते- 
आपतते कहीं ज्यादा बुद्धिमान दह ।वे जानते ह, वाच चने से मठारह घाव, 
पुलिस छूने से अठारह तीया चौवन ! मतएव दातदृस्तेन- । 

“ बनानी दिन-भर काममें लगी रहती है । रातत होते ही कान खड़े 
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केरलेतौदै,ने जनि क्व समरज लाकर चुरङक्मे यावाजदे वंह । वन 
प्त मषु नीद एकाक टूट जातो है, घावदवे डा य्‌ । टट उठकर 
सानीदै, नरी, कोद नही । इम चरं द्वित पर दिन वोन यए्‌1मोगोनदी 
साया 1 अनते षर मिसीक्ति नदी, यह्‌ खवर मो किमीने याकरन 
दी 










“ कोड मदने वाद मुवत चन्न वना । धावे षस षट्‌ 
गयाथा। वदवू पान नही डपा जाता षा। उम्केकृ्टदहीदिन 
चादमौपीमोद्र ए 


पुलिसने मुकदमा नही चताया | वैक्मर 
खलतामं । मगरजेनसे निङ्ननेही मोधानदीमामका। "जण्री कामः 
धा कथा ^जषूरी काम" था, पट्‌ हिने जानना नही बाह्या । पटाकी 
खवर के चिपयमें यनानी प्रायः चुरडीष्धी। वृद्िपनेजोदटा, वह्‌ 
मो चनततैकिप्ते । मुदल के संदमं में ष्ालीपरनादमौ वनि चनी,तोगोवी 
वोन पटा---दृश्वर्‌ के धर वधेर नटी । सोना! मेरो सवनादा कर 
सया, परब्ुदको भी भामनीमेदयुटकारा नही मिच्ता। धूम के मामले 
मेँफनग्याया; नौङरी नरे वा गट । साविरमे दग्रिढ(पदायनत) 
हो मया जन-पुलिन के प्न्स्पेण्टर्मे कौतरानौ ना दरोगा। गुदैवे 
नामपरपृछनद्ी, निं टंटल-" कटुकरदृटेनेवुदधिपाके भागे उगत 
उटादी। वनानीषामदीजनेक्याकररदीथी। वातकानमेष्ड्ते 
हौ दृठात्‌ मुद उठाकर पृछ वटी, "कौन-मो कोतत्राली ?" 

५ वटूकेष्टग अदाने कोदेलकररगोपी को वडामजा माया) टकर 
वोना, “वनवासी मौर मितनी होती है वदो ? घरद्र कै जग्ररजो सदर 
भथानादटै, उमीङा नाम कोठवासी 1" 

"भज 1" कदुकर दद्‌ चनी गर्द! यात उनङ्के दिनगमे चर्ककरखनि 
सगी। 

^ पृद्धेकदिनदाद रातं मोपीको एक दार उद्ना पटा था॥याग 
फीन्पकम लौटकर वने परचौफउद्ा1 दहूढेवःमरेषाद्रारम्बुना 
दै, भौत कौ नटी 1 दृ देर इनजार {ध्या 1 सोचा, दादद वाहररटू 
टै। किर कानटेन तेङ्धर सोने निल पडा--दागमे, मैदानमे,नदी 
मेः श्ना 1 कटी कोई चिव नदौ! 





“ अगले दिन वात ओरं छिपाई नही जा सकी ! जो पड़ोसी स्यन्त 
दुःसमय मै मूलकर भी कभी दरवाजे पर आकर खड़े नदीं होते, वे ही 
अव दलं वना-वनाकर आने लगे! हर तरह का विद्लेपण होने लगा । 
एकनदो लोगोंने जलम इव जाने की सम्भावना भी व्यक्तं की, षर 
अधिकां लोगों ते उत्ते सरासर अस्वीकार कर दिया 1 वहृत-सी मजेदार 
कद्ानि्यां भी सदी सर्ईु--उसे कव, कहां, किसके साथ देखा गया है, 
क्रंतने दिन से यह काण्ड चल रहा है, इत्यादि । गौपी चुप रहा खोजने 
जनि वाली बातत एक वारमभी दिमागमेंन अईहो, सो नहीं, मगर पगु 
स्त्री को अकेली छोड़कर जाना असम्भव रहै इसलिए हो, चाहे यह्‌ सोचकर 
हो करि जिस वहने घर में रहना नहीं चाहा, उसे वापस लनेको चेष्टा 
करने से क्या लाभे, निकलना नहीं हुमा 

यह थोड़ा विराम, चटक के वीचमें. जसे ईण्टरवल ! इसके वाद 
भूतनाथ वान्रूकी भूमिका भी बदल गर्द 1 अव तक्र इस कदानीके साथ 
उनका सम्बन्व प्रद्यक्ष नहीं था । पुक्िस कलव मेँ वैटकर स्तिमरेट पीते- . 
पीते कालीप्रसाद मुखर्जी की चहादुरी का जो वमान सुना, उससे शुरखात 
हई । उसके बाद विभिन्न सूत्रों से खवरोंके जो कतरे उनके कानमे पड़, 
उन्हींको अपने दिमाग में जोडजादृकर मूज्ञे सुना गए ! परवर्ती अंश 
उनका स्वयं संग्रह्‌ किया हुजा है ! वहां वे जांच करने बालि पुलिस आफी- 
सरद । घटनाचक्रके क्रिस मोडकी वजहसे उन्हँं इस मूमिकामें 
उतरना पड़ा, यहं वात यथास्थानं बताई जाएगी । फिलहाल एकत वातं 
कह्नी जरूरी टै ! सरकारी दफ्तर मे उन्दने क्या सिपोटं दाखिल कौ 
यी, यह्‌ मस्ते पता नदीं! मूके जो पिली, उसका स्वर ओौर प्रकृति 
अलरदा टै! उमेंतथ्योके स्ाथदेसा गौरभी वहत गुं मिलारै, 
जिसने सरकारी रिकाडंमें निश्चय ही स्थान नहीं पाया! ये सव चीरे 
सम्भव है, उनके निजी रिकाड-कक्ष के एकान्तमें रलौ हुई थीं । इतने 
दिन वाद वहां से धूल ज्लाडने कै वाद वाहुर लाई गर्‌ तो पता चला कि 
आदमी कामन स्फ संग्रहकत नही, स्ष्टाभी दह! स्मतिके भंडारसे 
तथ्यों का बौक्ट लाकर उन्हँ सजाति वक्त उनमें जाने क्व हृदय क्रा रंग 
लग जात्म है, यद्‌ वह्‌ खुद शी नही जरतां \ इसलिए यदि कोर 
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चठे-मर उन्हे कंते पत्ता चला, यह तगर उर कहा ते मिती, तो ममे 
भी याध्य होकर एक श्यी उत्तर फा याश्रय तेना पड्गा~-मृप्ते षता 
नीं । 

यमानी नदी के गमं में नही कदी धौ, उनने नाग गाई धी उसे 
भी कही अधि विपदसकरुत अनिहवय कै अतल मे। 

दस-ग्यार्ह्‌ सालकी उपरमे वह्‌ एक वार मौसी पे धर पूमने रई 
पी, पदरमे। वहां उवे मता पंसारी कौ दुकान करतेये। पासदी 
एक पिस स्टेशन था । इतनी परलिस उसने द्रे षट्ते कभी नदी देती 
भी। मौसी कट्ती, "वह्‌ कोतवाली घाना है । उधर कभी मत जाना।" 
चह निरापद दूरत्व से डरती-र्तौ उस्र निपिद दुनिया फी ओरदेषा 
परती । शादी हुई बहत दूर, सात समुद न राहौ, तेर नदी पार । दहर 
चास्तके वे केक दिनं ओर उसे जुडा वह्‌ अद्मुत दाव्द--कोतवाली-- 
मन की तलहटी म जाने हां लौ गए मे । एकाएक समुरजोपै महम 
नपे तिरेसे सुननेके वाद यह नाम उके सून फोक्षष्छोर गया । दस 
धार षौ कीतेवात्ती ने उते एकदम धलददा भीर कही मधिक ऊपे स्वर 
मँ वाज दी! सिं मवाजदहौ नदी दी, दूर देत मे नदी-पाटभीर 
सामो से पिरे, गूरहस्य-वधुं के स्नेह्‌-भक्ति-वतेष्य षैः वधनमे यध, उम 
एकदम परिचित जीवन के वीचमे उति घसादकर सीचं लिया। भदो? 
यह्‌ सोचने का भी अवसर नहीं दिया । 

मौसा नहीं रहे, मौसी अमी थो। बहन की लकी फी देखकर वष 
विशेष सुश नही हु । एक अतिरिपत श्यति कौ पिलाने जैमी हालत 
भी उप्तकीनष्टौथी) उस तरफ से वनानी ने उत पसल्ती दी । वटु एक~ 
द्म साली हाप नदी माई। नफदी तो विशेष नही षी, परङण 
गहने अवश्य थे। वहृत-मे श्ररना के उत्तर देने प्ट । उसके लिष्‌ षह्‌ तैयार 
ही यी 1 भराध्रय मिल गया। 

यह कोतवाली उमी तरह है, शायद योष्टो-मीवडीदोगर्हदटै। दस 
यपं फीउभ्रमे उसे लेकर जो दाधा-निपेध या, भाज उनका दापय भोर 
भी वदगयाद। उस वक्त वह्‌ आंखो ने जननी मजी देखसिती यी) 
उपे देखने फी किप्ठीको मजं नही यी \ अआजद्रूमरेकी नजर (4 ~ 


वहां जाकर खडा होना वड! मुदिकल है ! फिर भौ जव भी मौका मिलता 
है, वहु जाकर खडी होती है, एक विशेष जादमी कौ गतिविधि चक्षय 
करती दहै! इस तरट्‌ कु ही दिनो मे बतानी समनज्न गई कि जिस तीव्र 
उचाला को कलेजे मे तेकर उसने चर छोड़ा था, उत्ते शान्त करतेका 
सस्ता उसके नारो खुला नदीं है 1 उसकी आंखें जिसका इतने पास रहकर 
अनुसरण कररदी ह, वह्‌ जलम वहत दूरदै) फिर भो मन नदीं 
मानता! वीच-बीचमें वह्‌ जव निराशा के कारण पस्त हो जाती रहै, 
ठीक उसी वक्त बह देखत्ती है कि उसके प्रायः सामनेसेदी सादक्रिल 
चलात्ता वह्‌ निकल गया ! कलेजे के भीत्तर उथल-पुथल होने लगती दै । 
उत्तका हाथ स्वतः ही उनके कपड़ोंके भीतर चला जाता है । स्पदित 
हृतििण्ड से चिपदी हुई है एक चीज-- कई साल पहले सतुरजी ने लाकर 
दी थी, उन्दीके किसी लुहार दोस्त की वनाई। कहा था, भूञ्ञे वाहरही 
वार घूमना पड़ता है, लड़का विलकूल भोदुराम है, उसपर मक्षे भरोसा 
नदीं । जंगल से धिरावरदै,न जानि किसके सनेमेक्यारहो, इसे हाथ 
केपासस्लौ। दिन होया सत, सोते समय वतक्तिये कै नीचे रखकर 
सौना)' | 
, उसभर्यंकर रातकौभी तक्यिके नीचेरीथा\ "एक वार कादा, 
` वह कमरेमे जा पाती 1 पु्िस्वालोने रास्ता रोक लिया था, जाने 
नदीं दिया । निष्फल आक्रोश के मारे कलेजा फिर जल उठता, आंखो में 
रीदि-कुचले गए क्षत-विक्षतं पैर तैर्मे लगते ह एक दातिदार सुअर उनपर 
उछल-कुद कर रहाट! वीच-वीचमे दात्त निकालकर उसकी तरफ 
देलकर हंस आत्ता है । चहं गौर नहीं सह सकती । इसके वाद ? 

वादके दु्योंकौ वात सोचते ही सिरमें आगलग जातीदहै। 
लाच के भीतर हलकेते अवकार स्ेभरा वहु छोटा कमरा, चाये बीर 
एक कुड गिद्ध \ चट्‌ निर्चय ही मर मईूथी, जौरउसौ मरीदेहको 
लेकर भौर सोचा नहीं जाता। सरके भीतर कौ ने उलज्ञ जाती ह 1 
उपमं हयोडेकी चोट की तरट्‌ सिफं ये तीन शब्द बोलने लगते ई-- 
प्रतिशोध लेना हमा, प्रतिशौव लेना होगा" ` 

मौसीको संदेहो गया, जीर दिन पर्‌ दिन वह्‌ वहता गया । स 
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वहां जाकर खडा दोना वडा मूदिकल है} फिर भी जव भी मौका मिलता 
है, वह्‌ जाकर खड़ी होती है, एक विशेप मादमी की गतिविधि दक्ष्य 
करतीहै) इस तरट्‌ कु ही दिनों में वनानी समज्न गई कि जिसःतीत्र 
ज्वाला को कलजे में लेकर उसने घर छोडा था, उसे शन्त केरनेका 
रास्ता उसके जागे खुला नदीं है । उसकी मंसं जिसका इतने पास रहुकर 
अनुसरण कर रदी दहै, वहं मसले बहत दूर है) फिरभी मन नीं 
मानता । वीच-वीच मे वह्‌ जव निराशा के कारण पस्त हो जाती, 
ठीक उसी वक्त वह्‌ देखती है कि उसके प्रायः सामनेसेही साइकिल 
चलाता वह्‌ निकल गया  कलेजे के भीतर उथल-पुथल होने लगती है । 
उसका हाथ स्वतः दही उसके कषडोंके भीतर चला जाता है। स्पेदित 
हृसिण्ड से चिपटी हई दै एक चीज--करई साल पले ससुरजी ने लाकर 
दी थी, उन्दीके किसी चुदार दोस्त की बनाई । कहा था, मम्ले बाहरदी 
चाहर घूमना पड़ता है, लडका विलकुल भोदूराम है, उत्तपर मुद्ध भरोसा 
नदीं । जंगल सेधिराघरदहै, न जाने किक्षके मनने क्याहो, इसे हाथ 
केपसरलो। दिनि दहोया रात, सोति समय तक्तिये के नीचे रखकर 
सोना ॥' । 
उस भयंकर रात्तकोभी तक्यिके नीचेद्ीथा। एक वार काश, 


वहु कमरेमे जा पाती! पुलिसवालोंने रास्ता रोक लियाथा, जनि 


नदीं दिया । निष्फल आक्रोश के मारे कलेजा फिर जल उठता, आंघो में 
रदि-कुचते गणए्‌ क्षत-विक्षत पैर तंरने लगते ई} एक दांतेदार सुअर उनपर 
उछल-रूद कर रहा दै! वीच-दीचमे दात निकालकर उसकी तरफ 
देखकर हंस जाता है । वह्‌ गौर नदीं सह्‌ सकती । इसके वाद ? 

वादके दुर्यो कौ चात सोचते ही पिरम अगलग जत्तीहै। 
लांच के भीतर हलकेते अंवकार सेभया वहु छोटा कमरा) चारों ओर 
एक शुंड गिद्ध । चहु निदचय ही मर गर्ईथी, मौरउसी मरीदेह्‌को 
लेकर शौर सोचा नदीं जाता! स्सिर के भीत्तर कीन उलक्न जाती हं । 
उश्रमं हधौडे की चोट की तरह्‌ सिफं ये तीच दाब्द बोलने लगते ई-- 
प्रतिशोध लेना होमा, प्रतिशोध लेना होगा" 

मौसी कोसंदेह्‌ दौ बया, ओर दिन पर दिनि वहू वदता गया । इस 
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यड्क्नी ठनानिनि ननीर्दटोष्टैः 
चनी, च्च्चिषता? दर नौर 









दुद देकर पृष्टा, ष्ये 
हनन च्टनेकौीचेष्टाकी.श्तुमनोर्मोके 


खदक्ान रौद्र चनना पटना द ॥"" 





चतःया। मौनी [निह ठटी, "अरौ 
क्ट दवियाक्रिदे ठद्धंदेनेकर 














न्दं 1 योड़ाम्डोचनीदटौगया 
पटा, मदी नटी अरौर रयड्ते-रमड्ते बनी एङ 


ष्ठक्‌ नंदर उष्मा ॥" 
टष्डी। दट्‌न्नैरमी दृक्ह्ने जार्ही यी, 


नई सेली के साथ उसके घर घूम यानि का प्रस्ताव रखा । सहेली राजी 
नहीं हई, तरह-तरह के बहाने कर वात टाल गई । . इसके वाद वे दोन 
शरीर की धुलार कर कु दूर चली गई, तो चलानी छिपकर उनके पीय 
चल पड़ी । गृहस्य फी वस्ती छोडकर वाजार, उसके अंतिम छोर पर 
पततली-सी गली मे एक वस्ती । वे दोनो उक्षमे धुत्त यदं । उस वक्त वहां 
भीड नहीं थी, मगर चनानी को यह्‌ जानना वाकौनरहा कि वह्‌ कुछ 
देर खीर वहां खडी रहै, तो उततेसिफये ही सही, इनके साथ मौर वहुत- 
सी देखने को मिलेगी, जो सुहं की उतारी गुडमुड़ी हुई साडि्वां पहन- 
कर चेट्रों पर पालिक भौर आंखो मे काजल लगाए गली के किनारे एक- 
एक कर आकर खडी दौ जती है \ गौर थोड़ी रात होने पर दो-दोदिन 
वाद स्वाद बदलने वाले उत्त विलासी महामान्य. व्यवितिसे भी लायद 
मूलाकात हो जाए, जो आज उसके जीवन का एकमात्र लक्षय दै, जिसके 
लिए उसकी समस्त वासनाएं खौल रही ह । 

घर लौटकर उस रात उसने बृ नहीं खाया, सारी रात आंखो की 
पलक एक नहीं की, उठ-उठकर गिलास पर गिलास सषिफं पानी पीती 
रही ! दूसरे दिन सुवह्‌ होते ही कपडो की पोटसी हाथमे लिए मौसीके 
 - पास जाकर बोली, “मौसी, म चलती हूं ।" 

“किस्त चूल्हे मे, सुन तौ?" 

"देखती हं, कटां कौन-सा चृह्टा मिलता है 1" कहकर शौर नहीं 
स्की। 

वे दोनो लड़कियां निश्चय ही एकदम अवान्ह्‌ हु दोगी 1 शायद 
समत्तनिकीचेष्टाभी की यी, "सव भी कटुती है, लौट जालो \ यह्‌ चड़ 
कृष्ट का जीवन दहै!" फिर नी घरवाली कीमोर से स्वागत-सत्कार मे 
फमी नहीं थी) कुकर गहने उत वक्तभीये। उनके वल पर उन्हीके 
वीच एक बहुत यच्छे कमरेमे दी स्यान मिल गयः 1 साय ही नच्छे कपड़ों 
काएकसेट भी पानेमें सफल रही) 

मौसी ने खवर लिए चिना नहीं छोड़ा! उसकी दुकान के जिस 
ल्के के मनमेंरंग लग मया था, वही खवर लाया 1 वृ्िवाकी भारी 
वीमारी के वहाने एक रोज दोपहर को उसे बुला लाया गौर मुलाकात 
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भीकरादी। मौसीने दांत भीचकर कहा, "तेरी मौत षयो नही भाई 2 

"मौत तो हो गई मौसो,'' बनानी के चेहरे पर मृदु हास्य क्मीरेखा 
दिलाई दी, “वहूत पहले ही हौ मई 1“ 

मौसी नही समी, “इसका मतलव ?“ 

“मतलब तुम नही समज्लोगी । म उसी दिन मर गई । यह्‌ तो उत्की 
चिता है 1" कटूते-कहते उसकी आंखों से भी तीव्र ज्वाला छिटक पडी । 

एक-दो दिन नही, पूरे तीन महीने । वहं करी कठिन परीक्षा थी | 
चेहरे पर रंग धिसङृर रोजशाम कौ दरवाजे के आगे जाकर खडा होना 
पडता है । कव बाकर किसी ओर कमरे मे चला जाए, फौन जानता है ? 
मगर वहु नही आता, भतिद दूसरे आदमी । उन्हे नही फमाया जा 
सकता । भीतर बुलाकर हाथ-पैर पकड्कर कं तेकते काण्ड फर आालम- 
रशा करनी पडती है 1 साय वाली मुह्‌ टेढे कर कहती है, “चौचलेवाज ! 
नाचना भौर धूषट ! ” घरवाली कहती है, “इतनी छारी-ठाटी करेगी तो 
तेस चलेगा कैते ?" 

बनानी चुप रहती दै । उसकी वात किसीको वतनेकी नही । 
कंसे कटेगी-समीकी नजरोमे बारागणा होति हए भौ उे दुनिया मेँ 
पिफं एकी पुस्पकी नसूरतदटै? 

षस वीच एक-दो दिन वहु न भायाष्टौ, सोनही; भगट्हो सकता 
हि, वह वनानी के एक कमरे तवः नही पहुंचा हो, मथवा उसकी भोर 
अच्छीतरह देवे विना अन्य कमरेमे चुप गयाहो 

छन्त मे, पूरे तीन महीने भ्रतीक्षा करनेके वाद दिलाई दी वद 
श्णुभरातरि } वादित व्यक्ति सामने भाकर खदा हौ गया॥ 

चनानी कां कलेजा हिल गया, कही पहचान लिया ? जवरन हंसी 
चेहरे पर विक्षेरकर वोती, “खड़े वयो हँ ? अंदर आद । 

“लगता ह, तुम्हे कहौ देखा है 1“ 

भला मेरे देते भाग्य कहां! इतनेदिन सेहं, एकवारमभीतो 
गरीनं पर नजर नही षडी।""-मोमा, तो क्या रातमर यदी खडी रहेगे ?” 
कहकर विलखिलाकर हंस पटी । 

तुम तो बड़ी प्यारी वर्तेकरतीहो । हषी बह़ीभीठी है।" . 


बनानी मुस्करति हुए सिर घुकाश्र पीछे हट गई । वह्‌ भी कमरे 
मे घु पड़ा । 

अकस्मात्‌ वियूत-लिखा की तरट्‌ एक नंगा छख चमक उठा ! मगर 
लगने ते पूं ही सतकं पुलिस फी क्षिप्र स्वल मुष्टि ने उसे छीनकर 
दूर फक दिया } निरपाय नारी अपने विधात्ा-दत्त दो भस्ती--दांत भौर 
नालून--को लेकर ही पूरी ताकत के साथ अपने धिकार पर टूट पड़ी । 

यहुत रात मए सकल इन्स्पेक्टर भ्रुतनाय घोपाल ने पुलिस अस्पताल 
जाकर देा कि कालीप्रसाद आंखे वंदकरिएु पडा) मुह से वरावर 
कराह्मे कौ आवाज भ रही है । कपाल-गंडस्यल, विघुक ओर कधौ पर 
खरोचने-खसोटने की गहरी रेखाएं ह । उन्भेसे खून टपक रहा है) 
उोक्टिरने घीरे-पीरे सीनेके उपर से कपड़ा उठाकर दिखाया । वहत वडी 
जगह मे दांत के तीखे तिशलान है, बौचमें जरा भी मांस नहीं) 

सरकारी व्यवस्थानुसार ह्र तरह की चिकित्सा सिलने पर भी काली- 
प्रसाद को सुबल का रास्ता पकडना पड़ा 1 घावो मेसेष्टिकिहोगयाथा। 
मरने से कुछ दिन पहने मूतनाध वादु से कहा घा, "दातो जीर नाखुनो 
मे निक््वयही उस राक्षसीने विप लगारताया!" भूतनाथमृंह से 
~ कुछ नहीं योजने, मन हौ मन कटने लगे--गलती करते हो मैया, ये लोग 
चाचिनं की जात ह, विप तेकर ही पैदा होती ह, लगाना नीं पड़ता । 


दिया्षलाई्‌ जलने फौ भावाज से चौङकर देखा कि मूतनाथ वार 
सिगार जला रहे है) बाकाक्षकी सोर देखकर बो्ते, "वरसात रुक गई 
है, अव चला जाए । कितने वजे ह? 

गनि उत्तर दिया, "्दनानी काक्या हुआ ?५ 

"पता नहीं । वहुत खोजी है ! खोजना पड़ा ह । साहव ने जांच मेरे 
हीहयोमेदीयषी। भिलौ नहीं 1" 

थोडा रुककर वोन, “मिलती तो कातीप्रप्ताद की जादिरी खवर दे 
देता । सुबल कौ मृ्यु का क्षोभ थोडा तो दूर होता 1" 


१२९ / मल्लिका 


“मुङ्ञे लगता द्वै, दद्‌ जिन्दा नीं * 

भव यही प्रार्थना कर्ता हूं । मुना है, मृदु क बाद गादभी प्रेतलोक 
भँ रहकर मभौ कुद जान सक्ता द। तव नोवह्‌भौ जान गदु \ चासा 
की कुद तो तृच्ति हृद होमौ, जवद्य ही यदि वाचितिर्यो मे बात्मा जनी 
कद्‌ चीजष्टेतीद्ोतो। 


वनानी मुस्करते हए सिर न्ुकाकर पी हट गई । वह्‌ भी कमरे 
मे घुस पड़ा । 

सकस्मात्‌ विदयुत-शिखा कौ तरद्‌ एक नंगा दृत चमक उठा । मगर 
समने से वं ही सतकं पुलिस कीक्षिप्रं सवल मुष्टि ने उसे छीनकर 
दूर फक दिया } निरपाय नारी अपने विघाता-दत्त दो सस्त्रौ--दांत भौर 
नालून--को लेकर दी पूरी ताकत के साव अपने विकार पर टूट पड़ी। 

वदतत रात गए सकल इन्स्पेक्टर भूतनाथ घोपाल ने पुलिस अस्पताल 
जाकर देषा कि कालीश्रसाद आंखे वंदकिंएु पड़ा) मह्‌ से वरावर 
कराहने की माबाज आ रही है । कयाल-गंडस्यल, चिघ्रुकं ओर कंधों पर 
खरोचने-खसोघ्ने की गहरी रेखाएं ह । उनमेसे खन टपक रहा दहै) 
डोक्टरने धीरे-धीरे सीने के उपर से कपड़ा उठाकर दिखाया । वहूत वड़ी 
जगह म दातो के तीषे निदान ह, चीचमें जसा मी मान्न नहीं। 

सरकारी व्यवस्थानुसार हूर तरह की चिकित्सा मिलने पर भी काली- 
प्रसाद को सुबल का रास्ता पक्टना पड़ा ! धावों में सेष्टिकि हो गया था। 
मरने से कुछ दिन पहने मूतनाध वार ने कहा था, "दात्त मौर नसूनों 
में निश्चय ही उस राक्षसी ने विप लया रला था 1" मूतनाथ मुहु से 
कछ नहीं वने, मन दौ मन कटने लगे--गलती करते हौ भैया, पे लोग 
चायिन की जातरहै,विपतेकर ही ष॑दा होती हु, लगाना नहीं पड़ता। 


दिवासलाई जलाने कौ जावाज से चोककर देखा करि भूतनाथ वादु 
सिगार जला रहे 1 माकाश की ओर देकर वौले, “बरसात रुक गर 

हैः अव चला जाए । कितने वजे?" 

मेने उत्तर दिया, "दनानी काक्या हमा ?" 

“पता नहीं । वहुत खोजी है । खोजना पड़ा हं \ साहव ने जांच मेरे 
हीदा्योमेदीथो। मिली नहीं 1" 

थोड़ा ठककर वो, “मिलती तो कालीभ्रसाद की गाखिरी खवर दे 
देता । सुवल की मृत्यु का क्षौम थोड़ा तो दूर होता 1" 


१२६ / मर्लिका 


“मुञ्चे लगता दहै, वह्‌ जिन्दा नही 1" 

अव यही प्राना करता हूं । सूना दै, मृल्यु के दाद भादमी प्रेतलोक 
भें रहकर सभी कुछ जान सक्ता है। तव तो वह्‌ भी जान गई 1 आत्मा 
की कुछ तो तृप्ति हुई होगी, अवश्य ही यदि वाधिनियोंमे आत्मा जमी 
कोई चीजहतीहोतो। 


